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Quando due soli si incontrano

allora due mondi
                si uniscono per sempre. IL DELFINO E IL GABBIANO
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                               A mio zio...

      � testi:      Marzo - Giugno
       disegni:  luglio - Ottobre

www.b00k.gr



9

* * *

Volava da solo quando il sole era ormai tramontato.

Volava da solo, con le distese ali aperte, lasciando il suo 
corpo sollevarsi piano, adagio nel suo mondo celeste.

Ed aveva lo sguardo sperduto da tempo nel complesso di 
nuvole di stasera che sembrava svolgersi verso di lui colorato 
di rosso profondo — prestato da un sole perduto.

In basso, sotto le nuvole, il mare. Ondulato, rispecchiava a 
sua volta il colore scuro del cielo e lo trasformava timidamen-
te, in modo che sarebbe stato impossibile ormai distinguere se 
fosse più rosso o viola...

Bruscamente, inspiegabilmente, deviò verso di questo il 
suo piccolo corpo e dischiuse appena le sue grigie ali.

Poteva vederlo adesso raggirare sempre più veloce, accre-
scere pericolosamente, prima di chiudere gli occhi, prima di 
perdersi fra le acque oscure.

...

Volava, bagnato ancora dopo il suo improvviso tuffo.

Volava da solo, in un mondo familiare, sopra un mare igno-
to. 

Un mare che sembrava invitarlo...
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La notte scendeva veloce, mentre la luna sorgeva debol-
mente.

...Forse ti manca qualcosa ed io non lo so? Dimmi...

Atterrarono quasi ciecamente. Eppure sua madre li rico-
nobbe senza difficoltà. Andava silenziosamente verso di loro,  
svegliando al suo passaggio la metà della colonia.

Sarebbe stata, proprio, una notte difficile.

* * *

Ogni qualvolta che lo faceva provava sempre lo stesso en-
tusiasmo.

L’entusiasmo che offre la sensazione della scissura del-
le acque con incessante velocità crescente. E se ad un certo 
momento dovesse sparire sotto la superficie, apparirebbe di 
nuovo poco dopo facendo un balzo perfettamente controllato.

Dietro di lui lo seguivano i suoi compagni.
Era forse il più veloce e flessuoso tra il gruppo dei delfini, il 

più capace tanto nella cattura dei pesci, quanto negli originali 
spettacolari balzi.

Allora si accorsero del branco alla loro destra.
Uno inizialmente, e tutti di seguito si diressero verso di 

questo.

* * *

—  Alessandro!

Voltando il capo vide un altro gabbiano avvicinarsi. Non 
aveva capito come fosse trascorso il tempo.

—  Gli uccelli non volano al buio, lo sai...
—  Si babbo. Ero assorto.

Cominciarono a dirigersi piano verso l’isola lì da dove ave-
vano iniziato.

—  Figlio mio sei cresciuto ormai, lo vedo. Fra un po’ di 
tempo ci lascerai per vivere la tua vita. Ma ancora ci preoc-
cupiamo.

—  La mamma ti ha mandato?
—  Si, e mi ha detto che se ti trovo di metterti la testa a posto.
—  La solita vecchia storia...

Si avvicinavano alla piccola isola. Già si intravedeva palli-
damente la colonia di gabbiani distesa vicino alla spiaggia. Al 
crepuscolo le rocce che si innalzavano in diversi punti sem-
bravano ancora più selvagge, più impervie.

—  Ha ragione Alessandro. È come se non ti importasse di 
nulla.

Voli continuamente, ma senza scopo. Ti tuffi nel mare ma 
non cerchi del cibo. Non pensi per niente che si avvicina il 
giorno in cui creare una famiglia tua.

Fà attenzione figlio mio. Fà attenzione a cosa farai nella vita.
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* * *

Osservava di nuovo il tramonto, sospeso senza fatica in alto 
sopra la superficie dell’acqua.

Come un disco ovale rosso il sole si dirigeva lentamente 
verso il mare. La fine di ogni giornata era forse il suo momen-
to più bello.

Così diminuiva la tristezza per il giorno che se ne andava. 
Ed erano certe volte grazie a quel tramonto che non lo avrebbe 
più potuto dimenticare.

...

Un tonfo, come se qualcosa di pesante fosse caduto nell’ac-
qua, attirò improvvisamente la sua attenzione.

Abbastanza oltre, alla sua sinistra, avvistò dei cerchi aprirsi 
sopra il calmo mare.

Quasi subito un delfino balzò in alto, circa nello stesso pun-
to, e facendo un meraviglioso giro cadde con il dorso, lascian-
do viaggiare lontano lo stesso suono; molto lontano; sicura-
mente fino alla sua isola, chissà anche fino alla terraferma.

D’improvviso come era abituato, senza motivo forse, co-
minciò a volare verso l’inaspettato visitatore solitario.

I suoi pensieri tutti si erano disseminati in un attimo.

—  Hey! Delfino!

Alcuni già si spinsero in avanti nel tentativo di circondare 
i pesci.

Questi reagirono più lentamente. Non avendo altra scelta di 
fuga si diressero verso l’unica parte aperta del ciclo, solo per 
arrendersi agli affamati, ovviamente più veloci delfini.

Per una volta ancora, mentre i ‘pesci più piccoli’ soccombe-
vano alle ingiuste leggi della natura, si domandava se distrug-
geva forse creature migliori di lui stesso.

Continuarono i loro precedenti giochi, con pochi intervalli 
di riposo, per il resto di tutta la giornata. Così, quando si fece 
sera, si radunarono per abbandonarsi alla calma notturna.

Uno, tuttavia, mancava dal gruppo. Però nessuno se ne pre-
occupava.

Conoscevano ormai le sue strane abitudini.
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—  Non lo so. Ovunque però c’è oscurità. Nessuna luce...
—  Davvero?
Non esiste neanche una luna nel tuo mondo?
Le stelle almeno?

Rispose di no scuotendo il capo.

Il sole oltre l’occidente era pronto a sfiorare il mare.
Si voltò verso il gabbiano.

—  Vola... Ti prego, vola e dimmi come sembra ora da lì in 
alto.

Salì in cielo per riavvicinarsi poco dopo all’impaziente  
delfino.

—  Dall’alto è come se due soli si incontrassero all’estre-
mità dell’orizzonte. Quello che vedi chiaramente, e un altro, 
simile, tutto rosso, che galleggia per un po’ sull’acqua.

Che sembra poi quasi dissolversi nel colore del mare.

Il delfino cominciò a saltare più in alto che poteva, deside-
rando l’ «altro» sole.

—  Non lo vedo... Non lo vedo affatto...

Stava osservando una creatura che cercava di vedere il 
mondo nel modo in cui lo vedeva lui.

Aspettava a chiamarlo — quasi certo che avrebbe balzato di 
nuovo —  quando fece un altro salto ancora.

Il delfino, con lo sguardo rivolto alla sfera incandescente, si 
meravigliò. Girò subito il capo verso Alessandro.

Quel tuffo non doveva essere la maggiore prova delle sue 
capacità...

«Si», disse semplicemente, mentre appariva lucido in su-
perfice.

Alessandro sorrise.
—  Scusami.
Non volevo spaventarti. Ho visto i tuoi tuffi e volevo avvi-

cinarmi, parlarti...

—  Ma credevo che i gabbiani non volassero a quest’ora, 
così lontano dalla loro isola!

Scese delicatamente accanto al delfino.
Questo si inclinò leggermente di lato, affinché potesse 

ascoltare più facilmente.

—  Mi piace volare da solo, guardando il sole tramontare.
—  Dovrebbe essere bellissimo da lassù.
—  Si, veramente...

Guardò l’acqua.
—  ...Che succede laggiù, molto più in basso di qui? È ovun-

que così buio?
Cosa accade al sole quando si immerge?
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Una creatura che vedeva un mondo che lui non poteva  
vedere.

«Non dispiacerti», gli disse allora.
«Ti dirò io cosa vedo.»

«Io volerò per te...»

Seguì un momento di silenzio. Cerchi d’acqua fiorirono 
lentamente davanti ai due soli che si univano prima di scom-
parire.

—  Ed io nuoterò per te...

Lì, mentre un sole penetrava sempre di più nell’altro, si 
chiudeva il più bello, il più strano accordo nella storia di due 
mondi.

Un nuovo sole sembrava ora, creazione di un incontro ina-
spettato.

E così come combaciavano le sue due parti, non si poteva  
più dire con certezza quale pezzo appartenesse al cielo, e  
quale al mare.

Quale sole riflettesse l’altro...

...
—  Non so ancora il tuo nome...
—  Alessandro. E tu?
—  Giasone...
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* * *

Con l’albeggiare del nuovo giorno volava verso il promon-
torio orientale.

In quel margine dell’isola Giasone già aspettava. Nuotava 
piano, sfiorando appena la superficie.

—  Buongiorno.
—  Buongiorno Alessandro.
Tutto bene al ritorno ieri sera?

—  Si, mi sono abituato ormai al volo notturno...
Mi basta la luce della luna.

Si diffuse il silenzio.

—  Sembra che abbiamo tante cose da dire e non sappiamo 
da dove cominciare...

Ma alla fine l’inizio è stato trovato. Cominciò, allora, una 
conversazione a non finire.

Giasone ascoltava, mentre Alessandro univa le sue ali in 
strane forme, su un mondo che non avrebbe mai immaginato.

Sui fitti boschi, sui mulini a vento, case e strade, sugli ani-
mali che vivono a terra, sui grandi campi colorati...

E Alessandro, a sua volta, non avrebbe mai immaginato che 
il mare nascondesse profondamente dentro di sé un colorato 
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Come lo vedeva volteggiare quando si tuffava in aria, come 
si sentiva quando dimunuiva pian piano velocità aprendo leg-
germente le sue ali, come quando toccava quasi l’acqua prima 
di innalzarsi un po’ per rituffarsi subito dopo.

Parlava di continuo, forse con insolito entusiasmo, sulla 
sensazione di volare.

Gli spiegava che quando ti trovi lassù, quando prendi di-
stanza dalle cose, quelle appaiono più piccole, più deboli. E i 
particolari sembrano non aver importanza.

Come ti senti più grande, più considerevole dall’alto.

Finché la distanza scompariva diventavi di nuovo ancora un 
altro gabbiano...

Quando si vola in alto, ripeté, i particolari sembrano non 
aver importanza.

E quando si vola in alto tutte le cose sembrano particolari 
senza importanza.

Giasone lì, accanto a lui, chiudeva allora i suoi occhi e cer-
cava di vedere se stesso dall’alto, le rocce dall’alto, l’isola 
piccola, insignificante, con il mare che l’avvolgeva —  verde 
inizialmente, blu scuro in seguito...

...
Avrebbe cominciato dopo lui a parlare continuamente, forse 

con insolito entusiasmo, sulla sensazione di nuotare.

Descriveva come si sentiva quando avanzava profonda-

mondo di spugne, coralli e alghe, un’abbondanza di creature 
piccole e grandi, innocue e pericolose...

...

Quello, comunque, che sembrava piacere loro di più era 
quando Alessandro volava per Giasone. In luoghi dove lui, se 
fosse stato un gabbiano, avrebbe volato.

Oppure quando Giasone nuotava per Alessandro, in profon-
dità che lui, se fosse stato un delfino, si sarebbe tuffato.

Quando alla fine si scambiavano le loro esperienze, i loro 
sentimenti.

...

Lo vedeva adesso volare sulla piccola isola per lui. Nei suoi 
lunghi occhi neri esisteva solo un uccello marino che volava 
in alto, con le sue distese ali aperte.

Dopo, con la stessa devozione, lo avrebbe ascoltato descri-
vere come vedeva l’isola; tutta intera con le rocce fino alla 
costa, lì dove le acque sono inizialmente verdi e poi azzurre e 
blu scuro.

Come si sentiva quando il vento soffiava con forza senza 
trascinarlo, quando rimaneva immobile, senza fatica, nel cie-
lo.

Gli faceva domande ancora e poi ancora, continuamente.

E Alessandro gli avrebbe detto ancora e poi ancora come 
appariva il mare — meno infinito mentre volava lontano da 
questo —  circondato dalla terra e l’orizzonte.
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Si trovava adesso immobilizzato sulla pacata superficie.
Vedeva Giasone nuotare per lui, allontanarsi piano in pro-

fondità a lui proibite, diventare una cosa sola con il colore del 
mare.

La distanza cambiava anche qui la realtà.

Aspettava, guardando impaziente dentro l’acqua.
Finché lui non apparì.

Come un’ombra che passava alla luce, acquistò timidamen-
te qualche forma. Vide allora che teneva qualcosa in bocca. 
Era la prima volta che vedeva una cosa simile.

Volò poco dopo verso l’interno dell’isola.

Essendo un delfino non aveva mai visto un fiore.
Così, mentre Alessandro continuava ad osservare una con-

chiglia appoggiata su qualche roccia vicina, lui trascinava per 
la prima volta nel mare qualcosa di così sottile, così fragile...

...

Allo stesso modo trascorse il resto della giornata; tranquil-
lamente, sparpagliata tra discorsi e racconti, in giochi spetta-
colari fra di loro, nello sforzo di scambiarsi le loro sensazioni, 
i loro sentimenti.

Adesso che potevano vedere ognuno con gli occhi dell’al-
tro, potevano vedere anch’essi più bello il loro mondo.

Scoprire nuovi aspetti.
Osservare ciò che prima passava inosservato.

mente dentro il mare, come quando cominciava ad aumentare 
gradualmente velocità, come roteava bruscamente il suo torso 
verso la superficie, per vedere le nuvole che prendevano sem-
pre più veloci qualche forma prima di balzare definitivamente 
in aria.

Alessandro gli avrebbe fatto domande ancora e poi ancora.

Ancora e poi ancora Giasone gli avrebbe detto che quando 
ti trovi nell’acqua, quando ti senti «sospeso» da qualche parte 
dentro di questa, ogni gesto diventa più lento. Ogni momento 
sembra durare.

E il tempo sembra non avere importanza più.

Chiudendo allora gli occhi, Alessandro cercava di sentir-
si, anche se per un istante, smarrito in qualche profondità del 
mare, in un mondo diverso.

In un mondo libero da luoghi e tempo...
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* * *

Fece un piccolo giro nel cielo. Il padre e i suoi fratelli tor-
navano indietro nell’isola.

Sua madre lo aveva salutato prima; era così distrutta che 
non avrebbe potuto volare.

Aveva preferito non parlare a nessuno di Giasone.
A sua madre non lo aveva detto, forse perché questo non 

l’avrebbe consolata. Mai sarebbe stato possibile che un delfi-
no lo avesse sostenuto in ogni cosa, aiutarlo quando un giorno 
ne avesse avuto bisogno.

A suo padre aveva solo accennato che avrebbe viaggiato in-
sieme ad un delfino che andava anche lui verso la terraferma. 
Niente di più.

«Ti farà tardare, lo sai...»
«Non fa niente babbo...», si giustificò, «Avrò qualcuno per 

compagnia.»

Per tutti gli altri, a quanti fosse capitato di vederlo andar 
via, è stata solo una coincidenza; quel delfino nuotava agil-
mente, facendo ogni tanto piccoli balzi, nella stessa direzione 
di Alessandro.

Erano solo due adolescenti che desideravano conoscere 
qualcosa di più. Due adolescenti che desideravano imparare.

Che desideravano, così, vivere.

Adesso che vedevano l’uno con gli occhi dell’altro, con lo 
spirito di esplorare, di ricerca, si accorsero ancora una volta di 
quanto poco conoscessero il loro mondo.

Quanto inutilmente legati fossero ad una infinitesima parte 
del tutto. Quanto attaccati al nulla.

La decisione era stata presa ormai.
L’indomani sarebbero fuggiti insieme.
Fuggiti verso la grande isola ai confini del mare. Un’isola 

chiamata terra.

Quella notte l’intera comunità di gabbiani sarebbe rimasta 
sveglia dal muto lamento di una madre...
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* * *

Con questo tempo ci sarebbero voluti almeno due giorni per 
raggiungere la terraferma. Quasi un giorno in più se tutti e due 
avessero potuto volare.

Avanzavano di continuo, fermandosi solo in lunghe soste, 
specialmente quando Giasone si stancava di nuotare veloce.

Per quanto riguarda un gabbiano, era forse più stancante il 
volo relativamente lento. Ma non amava volare d’avanti. Gli 
piaceva osservare il suo amico che nuotava.

Gli piaceva sentire di stare insieme.

...

Molto più giovane, senza ricordarsi quando di preciso, 
Alessandro aveva già viaggiato sulla terraferma.

Allora, con il padre e i suoi fratelli, quando lui glielo aveva 
promesso in un momento di debolezza.

Ciò che rimaneva ormai di questi pochi entusiastici giorni 
era qualche immagine sbiadita, senza poter distinguere qua-
li avesse vissuto lui stesso e quali si fossero creati nella sua 
mente dai racconti dei gabbiani più anziani. Di ciò che si dice-
va come una favola sull’isola ai margini del mare.

Era giunta l’ora di vedere da solo ciò che esisteva o non 
esisteva, distinguere la sua verità dalla verità degli altri...
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«Perché non semplicemente linea?» domandò Giasone ad 
un certo momento.

—  Troppo semplice...

—  Linea divisoria?
—  Troppo grande...

—  DeltaGamma? A ricordare noi due?
—  ...

Alessandro, sorridendo, accettò.
A ricordare semplicemente loro due; Delfino — Gabbiano.

Così ricominciarono di nuovo.
Viaggiavano parallelamente alla linea divisoria di se stessi 

e dei loro mondi.
Parallelamente alla DeltaGamma.

Forse adesso che avevano dato un nome al loro limite, ades-
so che ormai conoscevano quale fosse, adesso forse potevano 
vincerlo.

Giasone, dal canto suo, era abituato fino allora a nuotare al 
largo, lontano dalla terraferma e dai suoi abitanti.

Era la prima volta che avrebbe seguito il mare così vicino 
a questi.

...

Si erano fermati tutti e due l’uno accanto all’altro sotto un 
limpido cielo.

Sfioravano stanchi la superficie acquatica, quella linea di-
visoria che ostruiva i loro viaggi, che definiva la misura delle 
loro capacità.

Quella linea che non potevano oltrepassare tranne che per 
un po’. Ciò che fosse però bastato a godere dell’ignoto.

Di volere proprio quello che non avevano.

Se si estendeva dura ed impenetrabile come le rocce, non 
trasparente come la sabbia e la terra, forse non avrebbero mai 
conosciuto cosa perdevano, mai avrebbero chiesto di saperne 
di più.

A questa sponda comune, allora, avrebbero duvuto dare un 
nome.

Però ogni denominazione sembrava inadatta. Quello che 
proponeva l’uno lo rifiutava l’altro. E non concludevano alla 
fine nulla.
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Il sole al tramonto mutava l’atmosfera tra le pendici in una 
strana nebbia.

Dentro di questa colori e suoni si perdevano, movimenti si 
rallentavano, ogni cosa diventava un’altra insignificante om-
bra.

La sua figura solo si distingueva mentre volava sopra le pic-
cole case.

Ed il suo grido si rafforzò impensatamente dal suono del 
diffuso silenzio.

Si sparse ovunque, sommergendo lo spazio, colpì come 
un’onda le rocce intorno prima di tornare alla sua sorgente, 
prima di imprigionarsi e spegnersi nella calma di quella neb-
bia...

Volò poi verso la piatta cima.

...

Si dirigevano verso l’altra parte dell’isola, quando il sole 
era ormai tramontato.

Arrivarono ai confini della piccola baia avanzando nel buio.

Lì, davanti al paese, davanti alla crepuscolare luce delle di-
menticate finestre semiaperte, si addormentarono esausti.

* * *

Erano stati fortunati.
Quasi sopra il percorso che seguivano — minimamente,  

impercettibilmente forse, più a destra —  appariva adesso un’i-
sola.

Un rifugio sicuro per la notte che si avvicinava, mentre il 
sole si inclinava fievolmente dorato verso il mare.

Accostandosi vicino a questa videro le enormi rocce elevar-
si maestose.

E queste dorate, colorate di luce.

La terra affiorava bruscamente all’inizio, spezzata ai mar-
gini, per continuare poi regolare, ondulata, prima di innalzarsi 
di nuovo senza ostacoli fino alla piatta cima dell’isola. Verso 
questa si dirigeva Alessandro.

Lo guardava volare.
Un puntino bianco scivolava nel vento, sfidando le masse 

pietrose.
Volava sempre più in alto, attraversando le ondeggianti al-

ture, le ripide rocce a precipizio, la serena sommità.

Si era perso tra le montagne.
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campanili...
Dopo sparì per esplorare il suo mondo. Non si avvicinò co-

munque al peschereccio.

...

Volava un po’ indietro allo stormo, non molto più sopra di 
questo.

Gli sembrò strano che tutti quei gabbiani lottassero in quel 
modo per il cibo quando intorno a loro c’era il mare. Rimase 
così a guardarli provando diverse sensazioni.

Allora, senza che se lo aspettasse, uno di questi si allontanò 
dallo stormo e cominciò a volare verso di lui.

«Buongiorno», gli disse gentilmente lo sconosciuto gabbia-
no appena gli fu vicino.

—  Buongiorno a te!
«Sei di qui?», domandò poi. «Credo di non averti mai visto 

prima nell’isola...»

—  Sono solo di passaggio. Veniamo da un’isola abbastanza 
lontana.

Andiamo verso la terraferma.

—  «Venite»? Stai con altri gabbiani?

Alessandro sorrise senza volerlo.
—  Non precisamente...

* * *

Si svegliarono al rumore di un peschereccio che raccoglie-
va reti. Avanzava ansimando e il suo sibilo viaggiava intenso 
in mare e cielo.

Dietro di questo giungeva una nuvola di gabbiani.
Tra urli e colpi — stabilendo il loro percorso da quello degli 

altri gabbiani —  si tuffavano affamati sui piccoli pesci che af-
fioravano in superficie o su tutto ciò che veniva scartato dagli 
uomini in barca.

Andò accanto a Giasone, appena lui apparì sulla Delta-
Gamma.

Il giorno era già cominciato.

...

Videro il paese distendersi sul pendio, bianco, pieno di luce.
Poi si avvicinarono, seguendo la rocciosa baia lì dove le 

rocce davano il loro posto ad una spiaggia di sabbia. Tutto 
sembrava calmo, giacché era ancora mattino.

Alessandro volò di nuovo sopra le piccole case, prima di 
dirigersi verso la barca e i gabbiani.

Giasone, al contrario, rimase ancora un po’  in superficie 
vicino al paese osservando le case con le piante e il verde, 
con le finestre azzurre e i balconi a balaustre. Guardando le 
viuzze con gli scalini pietrosi, le chiese in stucco con gli alti 
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«Non esiste dio dei gabbiani o dio dei delfini» gli disse cal-
mo.

«Non esiste nemmeno dio degli uomini. Esiste solo un Dio. 
Mon importa il nome.

Queste grandi case bianche sono le sue case.»

«E abita in una di queste?» insistette Alessandro.

Pietro sorrise con comprensione.

—  Abita in tutte. In quelle e dentro di noi. Abita tra le nuvo-
le. Nel mare. Nel più piccolo granello di sabbia.

Lui vedete ha creato ogni cosa. Tutto quello che esiste in-
torno a noi.

Lui sa ogni cosa. Di prima, di adesso, di poi...
Per ogni male che facciamo nella nostra vita saremo puniti 

amici miei. Per ogni bene verremo premiati.
Lui ci giudicherà quando sarà il momento...

Nel suo sguardo esisteva diffusa la stessa calma che esiste-
va nelle sue parole.

...

—  Perché?

...

«Non ho mai visto una coppia così strana!» ammise Pietro 
scherzando, nuotando tra i due amici.

—  Vivi qui o vieni anche tu da lontano?
—  Sono nato qui e qui ho vissuto quasi tutta la mia vita.
È un’isola molto bella. Certe volte ho volato sulla terrafer-

ma, ma sempre qui ritorno.
Qui vivono i miei amici, i miei parenti.

Evitarono — forse senza saperne la ragione —  di chiedere 
qualsiasi cosa sulla terraferma...

«Cosa sono veramente queste bianche case più grandi?» 
disse allora Giasone, cambiando così argomento.

Guardarono il paese.
Alessandro si stupì che il suo compagno avesse osservato 

ciò che lui stesso dall’alto non aveva ancora notato.

«Non lo sapete?»
«Ognuna di queste case bianche, è la casa di Dio», rispose 

Pietro.

Seguì un momento di confusione.
—  Il dio dei gabbiani?
«O forse il dio dei delfini?» aggiunse il delfino.

Sembrò come se si aspettasse questa domanda.
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«Vuole sempre il nostro bene...», ripeté pensieroso Alessan-
dro.

«La stessa cosa volevano sempre i miei genitori.»

«Mai però, forse, hanno capito quale fosse.»

...

Andarono via verso il mare aperto.
Dietro di loro la barca approdava al pontile.

«Cosa intendi con ‘perche?’», rispose voltandosi e guar-
dando Giasone.

—  Perché ci giudicherà lui?

—  Perché siamo suoi. Gli apparteniamo.
Lui ci ha creati...

—  Perché?
—  ‘perché?... perché?...’
Non chiedetemi perché. Chi crede in Lui non chiede il per-

ché.

—  Perché?

«Ma perché Lui sa... noi no!», disse sorpreso di dover spie-
gare a qualcuno le cose più semplici di questo mondo.

«Perdonatemi adesso», aggiunse, «ma è ora di andare.»
Battendo le sue ali si innalzò di poco sopra i due viaggianti. 

Li guardò ancora con bonarietà.

«Credete in Lui, amici miei», gli disse.
«Vuole sempre il vostro bene.»

Il peschereccio di legno, avendo raccolto le reti, si avvicina-
va al pontile ai margini del paese.

Volò di nuovo verso questo.
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Scendendo in realtà forse molto più velocemente di quanto 
sembrasse, girò leggermente le sue ali semiaperte.

Iniziò così una lunga girata che si concluse in un cerchio in-
tero, prima di continuare — regolarmente di nuovo —  a volare.

Giasone tentò qualcosa di simile. Saltò in aria e facendo una 
curva completa si tuffò ancora in mare.

...

Galleggiavano adesso l’uno accanto all’altro, soli sulla 
DeltaGamma.

Erano certo provati e i loro giochi, anche se durarono poco, 
li avevano stancati di più. Lo sapevano prima di cominciare 
ma questo non li ostacolò. Daltronde forse in questo modo ri-
uscivano a sgranchirsi dall’uniformità dei movimenti durante 
il viaggio.

Galleggiavano l’uno accanto all’altro, soli sulla Delta-
Gamma. Due tratti grigi, abbandonati in mezzo al nulla.

...

«Hai sentito qualcosa?» domandò Giasone, rompendo il si-
lenzio.

—  No. Sentito cosa?
—  Mi è sembrato come un tonfo da lontano.

Non aveva finito ancora la sua frase, quando lo stesso suono 

* * *

L’isola che incontrarono era ormai svanita e la terra sem-
brava meno lontana.

Il cielo su di loro coperto ovunque da nuvole in tutte le sfu-
mature del grigio. Il mare calmo, grigio anche quello.

Loro due, due figure perse in un mondo di vetro, una così si-
lenziosa giornata incolore. Una giornata dove i limiti tra cielo 
e mare sembravano svanire...

Viaggiavano parallelamente. Come se fosse l’uno per l’al-
tro il proprio idolo nell’immenso specchio della DeltaGamma.

Stavano insieme. E finché sarebbero stati insieme sarebbe-
ro esistiti parallelamente; si sarebbero mossi contemporane-
amente in due mondi, in mare e cielo, come un plasma, una 
completezza.

Erano originali e idoli allo stesso momento. Vivevano allo-
ra in tutte e due le parti dello specchio.

...

Saltò in alto. 
Finché poteva.
Dopo si fermò in aria e cominciò a scendere, cadendo infine 

nell’acqua con la coda.

Allora Alessandro salì in cielo.
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...

Nuotava in superficie. Un delfino contro le spumeggianti 
acque.

Saltava in alto, quanto più poteva, scivolando sopra le stes-
se onde. Sperando che qualche fulmine illuminasse di nuovo 
il mare.

...

La terraferma era adesso molto vicina. E il vento stava fi-
nalmente dalla sua parte.

Però la pioggia aumentava sempre. E le sue ali lo avevano 
tradito...

Cadde stremato nell’acqua.

si sentì di nuovo. Questa volta lo sentì anche Alessandro.

Salì veloce in cielo. Le nuvole lontane, vicino alla terra-
ferma, si erano addensate di più, erano diventate ancora più 
scure.

«Sta arrivando la tempesta», gridò a Giasone mentre si diri-
geva verso di lui. «Devo andare avanti...»

Lui sembrò doppiamente sconvolto.
«Vola subito! Non ti attardare... Và via adesso! Và via!»

...

Volava un po’ sopra la superficie, muovendo abilmente le 
sue ali, aumentando velocità continuamente. Il mare si incre-
spava piano—piano di nascenti correnti.

Volava incredibilmente veloce. Andava via come il vento. Il 
vento però sembrava avere un’opinione contraria...

Fu costretto a salire più in alto a mano a mano che le onde 
cominciarono ad alzarsi. Il vento aumentava di continuo, 
cambiando ad intervalli direzione. L’odore della pioggia lo 
avvolgeva ormai.

Il pomeriggio diventò notte.
La notte diventava giorno dal bagliore dei fulmini.

Avanzava nonostante la pioggia che scendeva come un’on-
da.
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Sentì — debole come se lo avesse immaginato —  un suono 
venire da molto lontano. Si fermò quasi a respirare ed ascoltò 
il silenzio. Sentì allora lo stesso suono.

Come un sussurro nella notte si sentiva lontano, viaggiando 
sopra la DeltaGamma. Qualcuno gridava il suo nome.

Non sapeva se avesse risposto forte o piano. Sapeva solo 
che nuotava di nuovo. Che lo squarcio delle acque aveva ac-
quistato di nuovo senso.

Che nuotava di nuovo per lui.

* * *

Il sole brillava in un cielo ormai calmo. Il mare era tran-
quillo, improvvisamente sereno come se non si fosse mai sve-
gliato.

Ma dalle rocce sembrava che qualcosa fosse accaduto la 
sera precedente.

La terra ancora odorava di pioggia...

Tutto il giorno gridava il suo nome. Tutto il giorno.

Guardava con attenzione le rocce. Calcolava che non do-
veva essere molto lontano dal posto che cercava. Continuò 
allora a cercare.

Chiedeva ai gabbiani che incontrava se l’avessero visto. Li 
pregava di cercare insieme a lui, di guardare, di aiutarlo.

Però loro avevano altre cose da fare. Abbandonavano presto 
la ricerca e se ne andavano lontano per trovare del cibo.

La mattina diventò pomeriggio. Il pomeriggio diventò  
sera.

Dopo venne di nuovo la notte.

Rimase da solo a guardare le rocce mentre la luna calava la 
sua ombra sul mare.

www.b00k.gr



46 47

Si arrampicava malamente sulle rocce più alte nei giorni di 
burrasca. Cadeva male nell’acqua e nuotava nei giorni quando 
il mare era calmo.

Avanzavano insieme conversando.
Avanzavano piano e quando si stancava si fermava per ripo-

sarsi alla più vicina, levigata roccia.

Giasone gli portava allora frammenti del fondo marino.
Gli portava le più belle conchiglie che trovava, piccole e 

grandi, dure o fragili reggendole attentamente con la bocca. 
Gli portava spugne di tutti i tipi, parti di corallo in diversi 
colori e forme.

Le lasciavano sulle rocce ai margini dell’acqua, lì dove il 
mare facilmente avrebbe attirato di nuovo dentro di sé, ciò che 
gli apparteneva.

Continuavano dopo ad avanzare, parallelamente alla terra-
ferma.

...

Nuotava davanti a lui, girando continuamente il suo corpo, 
come quando Alessandro si rigirava per tuffarsi in mare.

Altre volte rimaneva imponente quasi tutto fuori dall’ac-
qua, sostenendosi soltanto sulla coda.

Oppure, al contrario, si nascondeva tutto lasciando che 
la coda solo oltrepassasse la DeltaGamma, salutando il suo  
amico.

E quando lui lo voleva avrebbe saltato in alto — più in alto 
possibile —  prima che il mare lo avrebbe di nuovo attirato 
dentro di sé.

* * *

Un nuovo giorno cominciava...

Nuotando vicino alla roccia dove si trovava, lo vedeva dor-
mire.

L’acqua marina aveva sciacquato le sue piume. E il sale 
aveva curato le sue ferite.

Aprì gli occhi. Solo allora gli andò vicino.
—  Ti fa male?
—  Non tanto.

Il suo corpo era lacerato. Le onde lo avevano colpito molte 
volte sulle rocce prima di lasciarlo infine su una di queste.

Stava per aprire le sue ali, ma si fermò per il forte dolore 
all’ala destra.

—  Si è fratturata?
—  Non credo... Non avrei potuto muoverla affatto.
Forse si è incrinata. O qualche osso si è staccato. Oppure 

semplicemente duole a causa del colpo.
Non lo so...
Però non posso volare.

—  Non preoccuparti Alessandro. Tutto andrà bene...

I giorni seguenti passarono più veloci di quanto si aspettas-
sero.
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Non esisteva la vergogna. Non esisteva l’impegno.

Daltronde non erano mai state due creature estranee. Era- 
no soltanto due aspetti di una volontà.

La volontà di esplorare un mondo oltre lì a dove arriva lo 
sguardo.

...

Volava con le ali di nuovo aperte, ignorando il vento che 
aumentava...

Poteva adesso distendere la sua ala in alto e in basso senza 
troppo dolore.

...

Da roccia in roccia sentiva Giasone che gli parlava ininter-
rottamente sulla vita del mare, chiedergli di imparare anche 
altre cose sulla vita della terraferma.

Di roccia in roccia sentiva Giasone che gli descriveva tutti 
quanti i particolari del fondo marino che a lui stesso non era 
possibile vedere.

La barca affondata nelle acque più profonde, con l’asta 
spezzata e la putrida carena. L’interno della piccola grotta con 
la spaventosa apertura nera. Il baratro che si apriva diretta-
mente nel mare — immenso, pieno di oscurità.

E in quasi tutti i suoi viaggi Giasone avrebbe trovato qual-
cosa di diverso che poteva portare al suo amico...

Mai prima di allora nessun gabbiano aveva imparato tanto 
sulla grande parte azzurra del pianeta.

Mai forse, nessun delfino aveva conosciuto tante cose sulla 
bellezza di ogni particolare marino.

...

Per un po’ di tempo ancora Alessandro avrebbe continuato 
ad alimentarsi di pesci che Giasone gettava sulla terraferma 
con un brusco movimento del capo. Oppure di pesci più pic-
coli che prendeva lui stesso dalla bocca del suo amico.
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* * *

Si divisero allo sbocco del grande fiume.
Dall’alto si poteva credere volendo che non fosse il fiume 

che si gettava in mare; era il mare quello che penetrava nella 
terraferma, frangendola.

Alessandro avrebbe seguito il fiume alla sorgente. Giaso- 
ne avrebbe continuato a nuotare quasi ai confini fra terra e 
mare fino al faro che si accendeva di sera lontano da loro.

In quel faro si sarebbero incontrati di nuovo.

...

Vicino a quel vecchio faro in pietra Alessandro avrebbe 
descritto ciò che lui stesso aveva visto poco prima per la prima 
volta.

Un fiume azzurro che scorre tra la verde vegetazione.
Una bianca rumorosa cascata che nasconde arcobaleni nella 

sua nebbia.

Avrebbe descritto nuvole cadute in laghi come specchi. 
Neve abbandonata su montagne ghiacciate.

Da qualche parte vicino al vecchio faro i due viaggiatori 
avrebbero trasmesso ancora una volta la loro sapienza. 
Avrebbero trasmesso le loro sensazioni.

Avrebbero condiviso, così, gli stessi ricordi.
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* * *

Le aveva visti!

Distendevano il loro corpo sottile nel mare.
Ma era sicuramente quanto di più pericoloso ci fosse. Perché 

erano a lui invisibili. E si dirigeva spensierato dritto su di loro.

I suoi sensi si acutizzarono bruscamente.

Lasciò cadere il suo corpo nel vuoto. Avendo diminuito ab-
bastanza l’altezza da dove si trovava, rallentò la sua caduta, 
girando abilmente le sue ali.

...

Volava adesso un po’ indietro a Giasone. Gridava adesso il 
suo nome. Ma l’ombra che nuotava sotto la superficie conti-
nuava con la stessa velocità.

Si abbassò ancora, così tanto che le sue ali quasi sfiorava-
no la DeltaGamma. Ancora volava più indietro di Giasone. 
Ancora e poi ancora gridava il suo nome.

Normalmente sarebbe salito da un momento all’altro per 
respirare. Ormai non poteva più aspettare; le reti sembravano 
già molto vicine.

Cominciò a volare più veloce, oltrepassandolo.
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Fino a quel giorno Alessandro credeva che i genitori di 
Giasone si trovassero in mezzo al resto dei delfini del suo 
gruppo.

«Ero molto piccolo allora, mi ricordo...»
«Nuotavamo insieme vicino alla costa, ma io rimasi ad un 

certo momento più indietro. Giocavo con una grande medusa 
marrone quando sentii le loro grida...»

«Erano intrappolati tutti e due... Non molto lontano l’uno 
dall’altro. Non molto più in basso dalla superficie.

Cercavano di sfuggire. Di tagliare la rete con i denti.»

«Appena mi hanno visto cominciarono di nuovo a gridare. 
Mi gridavano di smettere.

E quando finalmente ho smesso mi gridavano di andare via. 
Andare via lontano. Di non tornare indietro. Di non guardare 
indietro. Di voltarmi soltanto ed andarmene, il più presto pos-
sibile.»

«Rimasi lì sconvolto.»
«Poi mi sono voltato e me ne sono andato.

Senza guardarmi indientro.»

...

«Da allora non mi sono più avvicinato alla costa. Non mi 
sono avvicinato alle persone.

Me ne andai sul mare aperto. Lì trovai gli altri delfini. Lì 
sono cresciuto...

In mezzo al mare e alle isole dei gabbiani.»

Dopo, senza diminuire la sua velocità, salì un po’ più in 
alto, girò all’istante il suo corpo e si tuffò a picco nell’acqua.

...

Chiudendo la curva che aveva iniziato per evitarlo, si avvi-
cinò di nuovo al suo amico.

Era qualcosa oltre lo spavento. Stavano quasi per scontrarsi.

Fermi alcuni metri appena lontani da queste le osservavano 
silenziosi.

Per primo parlò Giasone.

—  Grazie.
Alessandro, ancora sconvolto, sorrise di cuore.

«Hai visto», sussurrò, «cosa vuol dire avere un gabbiano 
che ti protegge?»

«Sì...», rispose, sorridendo anche lui.

«...Peccato solo che certi altri non lo hanno avuto...»

Togliendo lo sguardo dalle reti si girò e lo guardò. Ricambiò 
con uno sguardo colpevole.

«È vero», ammise, «che non ti ho mai parlato dei miei ge-
nitori.»
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—  Io non lo so, Alessandro, se sarei andato mai via. Forse 
non appartenevo mai a nessun posto. Mai ho sentito veramente 
di far parte del mio gruppo. Di appartenere a qualche posto...

...

Non c’era vento quel mattino. Però l’acqua sembrava vibra-
re come se avesse vita.

—  ...Forse è colpa del mare stesso. Che appartiene a tutti 
eppure mai puoi averlo per te.

—  Chissà, Giasone...
Forse è meglio così...

Erano liberi di stare insieme. Di continuare insieme il loro 
perenne viaggio.

«Erano abituati, mi ricordo, a dirmi che i miei genitori non 
sono morti, che vivono ancora da qualche parte nel mare.»

«Mi ricordo che allora ci credevo, Alessandro.»
«Forse loro ci credono ancora...»

«Insomma», disse poi.
«Nessuno vive per sempre. Ed è meglio forse che l’ho capi-

to abbastanza presto.»

...

Continuarono silenziosi per molto tempo. Ma i sentimenti 
certe volte hanno bisogno di essere espressi a parole...

—  Ti sei mai pentito di essere andato via? Che siamo andati 
via?

Senza attendere risposta domandò di nuovo.
—  Hai mai pensato perché sei andato via?

Giasone capovolse all’improvviso la domanda.
—  Tu perché?

«Non lo so», rispose Alessandro. «Non ne sono sicuro.»
«Sapevo così poche cose... C’era così tanto da imparare... 

Ma gli altri gabbiani non mi capivano.
Credo che sarebbe accaduto un giorno... Sarei andato via 

prima o poi, anche se da solo...»

«Tu?»
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«Che si nutrivano di questi rifiuti. Con pezzi di carne e scar-
ti di pane. Con resti di genere alimentare...»

«Gabbiani a cui non dava fastidio l’odore. A cui non davano 
fastidio ormai gli interminabili ammassi. Che avevano impa-
rato a vivere così.

Volare in basso, lontano dai cieli. Uccelli marini che volano 
lontani dal mare. Che ormai avevano dimenticato.

Era semplicemente una fonte di alimenti. E potevano ali-
mentarsi così più facilmente qui...»

Dai suoi occhi grondavano lacrime.

«Per un istante mi sono trovato a volare tra di loro; uno 
stormo di gabbiani pronti ad avventarsi sull’ammasso che 
giungeva.

In quel momento che aspettavano con impazienza il nuovo 
ammasso, che si avventavano in gruppi sui nuovi rifiuti, che 
arraffavano per primi qualche pezzo di cibo... In quel momen-
to mi sono sentito così piccolo. Futile. Inesistente.

Incapace di parlare. Incapace di pronunciare una parola.»

...

Improvvisamente il suo viso si rassenerò. La carica emoti-
va scomparve. Il suo sguardo sembrava svanire e la sua voce 
acquistò una vuota uniformità.

«Non potrei mai convincerli, Giasone. Lo sentivo. Lo sa-
pevo...

* * *

Aspettava al sabbioso confine della baia da un po’ di tempo. 
Finché infine lo vide arrivare.

Scese accanto a lui.
Pareva turbato. Pareva come se nascondesse qualcosa den-

tro di sé.
«È stata la peggiore giornata della mia vita», disse piano e i 

suoi occhi si velarono improvvisamente.

«Cos’è stato? Cos’è stato Alessandro?»

Sembrava non sapere per un attimo come iniziare.

«Dietro le montagne», disse infine, «molto dietro a que-
ste montagne, smarrito sulla terraferma eppure così vicino al 
mare, c’è un posto di scarico. Un posto pieno di rifiuti. Un 
luogo orribile. Oggi ero lì...»

«Allora?»
Si fermò solo per prendere fiato prima di continuare con lo 

stesso turbamento.

«La cosa più orribile di tutto, peggiore di quei rifiuti, del 
caldo odore della carne putrefatta, è che vivevano dei gabbia-
ni lì.

Capisci Giasone?
Gabbiani.»
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Però mi piaceva volare in alto su quella piccola isola.
E quando si vola in alto tutte le cose sembrano dei partico-

lari senza importanza.
Importanza sembra avere allora solamente il volare in alto, 

amico mio. Volare il più possibile in alto.»

«Se qualcosa potevo fare per loro e per me, se alla fine qual-
cosa avessi scelto di fare Giasone, era di essere semplicemen-
te me stesso...

Di non fingere di essere qualcun’altro.
Di osare ad esistere.»

«Però non potrei mai convincerli. Né loro, né i gabbiani nel 
luogo di scarico.

Mi avrebbero chiesto il ‘perché’ e non avrei saputo cosa ri-
spondere. Come descrivere la sensazione di volare tra gabbia-
ni che sembrano aver dimenticato di avere le ali. Che cercano 
invano di trovare ali sconosciute.

Mi avrebbero chiesto la ragione per la quale si differenzia-
no e non potrei descrivere il momento in cui non ti importa del 
vento, che non ti trascina.

E quando alla fine mi chiedevano che cosa rimane, come 
dirgli che mai nulla alla fine ci rimane, Giasone?

Come dirgli che non esistono benemerenze?»

Vedevo che ogni mio tentativo sarebbe stato inutile. Perso 
dall’inizio.

Anche se volevo tanto aiutarli a vedere...
A vedere da soli.
Rammentargli che non basta il cibo. Che non basta sola-

mente vivere. E poter così vivere di nuovo. Ricominciare a 
vivere, Giasone.

Cominciare di nuovo a pensare al mondo intorno a loro... A 
loro stessi...»

«Ma sono rimasto lì muto. Non potevo dire nulla. Non po-
trei mai convincerli.

Come allora...
Nell’isola dove sono nato. Con i gabbiani con cui sono cre-

sciuto.

Non ho potuto, non ho cercato mai di convincerli a parole. 
Non è una cosa che si può dimostrare, vedi. Che puoi spiegare 
scuotendo il becco e le ali.»

Parlava, come a se stesso...

«Sono stato sempre per loro uno strano, solitario gabbiano, 
Giasone.

Non hanno mai capito che volevo soltanto imparare a pen-
sare. Loro inseguivano il cibo. Inseguivano il presente e di-
menticavano il domani.

Ma io semplicemente non potevo vivere così. Dovevo co-
noscere me stesso. Il cielo e il mare.

Sono rimasto, allora, a volare da solo. Da solo, anche se non 
l’ho mai voluto...
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Alessandro distese le sue ali.
Abbracciò forte il suo compagno, immergendo leggermente 

il suo corpo nell’acqua.

«Sono così fortunato ad avere te», disse piano. «È così raro 
trovare qualcuno che pensi. Che metta in dubbio ciò che gli 
hanno detto una volta gli altri.»

Lacrime scorrevano dai loro occhi.
«Prima di incontrarti credevo di essere solo al mondo. Mi 

sentivo solo, ma dovevo esistere...
Dovevamo esistere...
Per poter forse — chissà —  incontrarci un giorno.»

Si trovavano insieme, precisamente sopra la DeltaGamma, 
contro la solitudine di due immensi mondi.

Non piangevano per loro stessi. Non più.
Piangevano per quelli che forse non potevano piangere. 

Quando impari a pensare senza impegno, puoi ormai amare 
senza limiti.

Puoi piangere per gli altri. Puoi anche volare, nuotare per 
gli altri. Puoi allora sentire i loro sentimenti.

E non esisti ormai per te stesso soltanto. Esisti per tutti.
Per quelli che non conosci, per quelli che forse mai ti co-

nosceranno.
Quando ami.

Giasone rimaneva silenzioso. Le frasi che sentiva ricorda-
vano forse un delfino che guardava il sole al tramonto. Un 
delfino che desiderava la luce quando tutto intorno a lui era 
oscuro.

Così come parlò aveva la stessa triste somiglianza nella sua 
voce, le stesse immagini vuote nei suoi occhi.

«Non potremo mai convincere nessuno, Alessandro.
Se avessimo mille vite forse... Se avessimo mille modi di 

pensare...
Se ci fosse un modo il cui inizio avvenisse dentro ognuno 

di noi. Il mondo allora diventerebbe migliore. I gabbiani e i 
delfini, tutte le creature che sarebbero nate, sarebbero vissute 
già dal primo giorno.

La vita non sarebbe stata una perdita di tempo.»

«Ma non possiamo mai convincere nessuno, Alessandro.
Tu ed io, non potremo mai dire meravigliose bugie. E la 

paura della verità esiste in tutti gli esseri. Il pensiero però non 
si insegna amico mio, lo sappiamo. Il pensiero non si trasmet-
te mai.

Nasce semplicemente, come una scintilla forse, un attimo 
dentro di noi. Lasciamo che si infiammi, oppure la copriamo 
di cenere...»

«Forse non c’è bisogno che nessuno convinca mai nessuno 
Alessandro.

Da soli convinciamo noi stessi.»
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«Non esiste una linea divisoria Alessandro. Non esiste una 
DeltaGamma.

Ne esistono molte. E ci tengono prigionieri. Solo che quelle 
non le possiamo vedere. Non le vogliamo affrontare...»

...

«Vediamo sempre quello che vogliamo vedere, amico mio. 
E possiamo se lo vogliamo vedere tutto.

In un attimo...»

«Oppure non vedere mai nulla...»

I loro occhi si schiarirono mentre le loro lacrime cadevano 
in mare.

Alessandro guardò la superficie del mare.

«Come parlargli, Giasone? Come dirgli che quello che si 
trova intorno a loro sono rifiuti, mentre loro stessi lo chiama-
vano cibo?

Giacché la parola ‘rifiuti’ non esisteva per loro. Giacché, 
anche se esisteva, avevano dimenticato da tempo il suo signi-
ficato.

Giacché lo avevano, semplicemente così, sostituito. Con il 
giusto contrario...»

Sorrise senza garbo nel riflesso di lui sull’acqua.

«Forse anche l’isola in cui sono cresciuto, anche l’isola con 
le bianche case che conosciamo, anche il peschereccio di le-
gno con i gabbiani che lo inseguono... Forse tutti questi sareb-
bero luogi di rifiuti.

Però noi non li vedevamo.»

Giasone continuò una frase che non doveva finire così.

«Forse anche adesso ci troviamo in uno di questi luoghi di 
rifiuti Alessandro, ma non vogliamo aprire gli occhi...»

Il loro sguardo si appannò così tanto che il mare sembrò 
sparire.
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* * *

Gli anni scorsero serenamente.

Alessandro e Giasone non erano quelli che lasciarono un 
giorno un’isola rocciosa dispersa nel mare. Erano cambiati.

Erano cambiati così tanto, così come cambia un adolescente 
che diventa gabbiano. Un adolescente che diventa delfino.

Però si potrebbero scorgere su di loro alcuni di quei vecchi 
segni caratteristici. Ed avevano ancora nei loro sguardi la stes-
sa passione di ricerca.

Non esisteva, comunque, un altro delfino che conoscesse 
tante cose come lui.

Sui frutti, alberi e fiori. Sui laghi e fiumi. Sulle cascate, fuo-
chi e vulcani, dirupi e burroni. Sulle stagioni, la pioggia e la 
neve. Sulle nuvole. Sulla terraferma, sulle isole e sul mare 
quando si vola in alto. Sulla sensazione di volare.

Non esisteva un altro gabbiano che conoscesse tante cose 
come lui.

Sulle spugne, coralli e conchiglie. Sugli abissi. Sui vortici e 
correnti marine. Sui pesci e cetacei. Sui naufragi. Sulle grotte 
e baratri. Sulla sensazione di nuotare. L’emozione di balzare 
con impeto in aria.
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Non esisteva un altro delfino e un altro gabbiano che co-
noscessero così tante cose sul loro stesso mondo. Avevano 
imparato su questo cercando di imparare ognuno sul mondo 
dell’altro.

Non esisteva un altro delfino e un altro gabbiano che cono-
scessero così tante cose su se stessi.

Conoscevano le loro capacità, chi erano e dove si trovas-
sero. Quanto fossero legati ad una minima parte del tutto. 
Quanto attaccati a «qualcosa».

Ma avevano ormai l’orgoglio di aver vissuto. La sensazione 
di aver sopportato l’esistere.
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* * *

Non sapevano cosa di preciso, ma qualcosa aveva attira-
to la loro attenzione in questa piccola isola, senza gabbiani. 
Lontana dalla terraferma.

Sicuramente non somigliava a nessuna fra quelle che ave-
vano incontrato. Tutte le precedenti isole sembravano fluttua-
re in mare, ma questa...

Guardadola di lato, una sua parte era tagliata bruscamente 
cadendo nell’acqua. Il resto dell’isola scendeva in modo uni-
forme in tutta la sua lunghezza prima di sparire, alla fine, sotto 
la DeltaGamma.

Quell’isola non somigliava a nessun’altra; era come se af-
fondasse nel mare.

Oppure era come se un tempo avesse cominciato ad affon-
dare finché non avesse sfiorato il fondo e fosse rimasta lì, fra 
due mondi.

Che li unisce per sempre. Che appartiene a tutti e due e non 
appartenere più a nessuno.

...

Si trovava sull’unica cima, al margine dell’arida isola de-
serta, da qualche parte tra il cielo, il mare, e la terra. Guardava 
il mare aperto quando Giasone lo chiamò.
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Aveva freddo. Però continuava a salire. Respirava con diffi-
coltà. La sua ala destra gli faceva male dalla stanchezza e dal 
gelo — alcune ferite, alla fine, non possono chiudersi.

Se non si fosse fermato adesso tra poco non avrebbe potuto 
muovere le sue ali affatto. E se questo fosse successo forse 
non sarebbe riuscito a frenare la sua caduta.

...

Una volta ancora erano l’uno accanto all’altro. Vicino a loro 
l’isola era lì dove si trovava da sempre.

Si era tuffato quasi verticalmente alla DeltaGamma, più in 
fondo che mai. Se non avesse smesso di scendere, però, forse 
non avrebbe potuto ritornare di nuovo. E il mare calava oscuro 
continuamente più in fondo...

Guardarono per l’ultima volta la piccola isola solitaria. Non 
sapevano cosa, ma qualcosa li aveva attirati a questa.

Forse era semplicemente un’isola che non avevano visto 
prima.

«Hai mai pensato che i nostri mondi non sono altro che due 
mondi contigui?» gli chiese.

«L’uno sopra l’altro?»

Non ci aveva mai pensato. Come tante cose che non si pen-
sano mai. Forse perché non hanno importanza.

«Sembrano così diversi Alessandro», continuò, «ma sono 
due mondi quasi uguali.»

«Sono semplicemente due mondi l’uno sopra l’altro. Con 
acqua anziché aria. Con pesci anziché uccelli.

Sono semplicemente due aspetti dello stesso mondo.»

—  ...

—  Hai mai pensato che possano esistere mondi più in su 
del cielo? Mondi più in giù del mare? Che il nostro sguardo si 
ferma prima di incontrarli?

...

Iniziando da qualche parte tra il cielo il mare e la ter-
ra, apriva le sue ali al mondo che conosceva meglio; il suo  
mondo.

Volava quasi verticalmente alla DeltaGamma. Volava più in 
alto di qualsiasi altra volta.

Molto più in alto delle nuvole. Le vedeva sotto di lui che 
proiettavano la loro ombra sul mare. E la piccola isola da dove 
aveva iniziato non si vedeva, come se fosse finalmente affon-
data nell’acqua.
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Ogni giorno che passava si sentiva più stanco. Perfino il 
nuoto lo stancava ormai. Usciva dall’acqua e si siedeva sulla 
calda ghiaia.

Giasone invano cercava di convincerlo a mangiare. Invano 
cercava di consolarlo.

Tuttavia, quando stavano insieme, quando conversavano 
sul cielo e il mare, sembrava tutto essere come una volta; poco 
dopo avrebbe aperto le sue ali e il viaggio sarebbe ricomincia-
to dall’inizio.

Un nuovo viaggio. Come se non avessero visto nulla fino 
ad allora...

...

Cercava ancora. Chiamava i gabbiani che trovava e gli chie-
deva se forse sapevano qualcosa. Se forse poteva fare quacosa 
per Alessandro. Però nessuno sapeva.

Uno solo gli parlò del Vecchio.

* * *

Era passato poco tempo da quando avevano incontrato la 
strana isola che Alessandro si ammalò. Improvvisamente, 
come si era abituato.

Avanzavano lontano dalla terraferma quando si avvicinò a 
Giasone e gli chiese di fermarsi. Si sentiva stanco.

Si riposarono, allora, e poi continuarono. Poco dopo però 
Alessandro si stancò di nuovo. L’indomani decisero che dove-
vano fermarsi da qualche parte finché fosse stato necessario.

...

Si fermarono infine in una spiaggia piena di ghiaia bianca 
e grigia.

In un margine il mare.
Nell’altro la ghiaia faceva posto a rocce sempre più grandi 

che andavano a finire in una ripida altura.

Alessandro guardava quell’altura dal basso.

Appena fino a ieri gli sarebbe sembrata così piccola. Avreb-
be potuto subito trovarsi in cima.

Ma oggi come sostenersi sulle sue deboli ali?

E come volare di nuovo per Giasone?
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...

Aveva già cominciato a salire... Ad arrampicarsi su rocce 
sempre più grandi, saltando da una all’altra. Ci metteva tutta 
la forza che gli era rimasta.

...

Nuotava di continuo finché giunse la notte. Decise allora di 
riposarsi un po’. Continuò dopo a nuotare, nel buio.

Se solo il Vecchio avesse potuto aiutarlo... Se ci fosse stato 
qualcosa da fare...

Già era l’alba mentre si avvicinava alla verdissima isola. 
Era proprio come gli avevano detto. Ma intorno a questa vola-
vano gabbiani bianchi.

Chiamò qualcuno. Lo pregò di avvertire il Vecchio.

Lui si stupì. Il Vecchio Saggio non andava mai da nessuno. 
Tutti andavano da lui.

Certo, finora, solo i gabbiani lo avevano cercato.

Cominciò, allora, a dirigersi verso la piccola grotta sulla 
cima più alta dell’isola.

Accumulò in un punto della spiaggia alcuni pesci.
Li aveva gettati sulla terraferma con un gesto brusco del 

capo, anche se temeva che forse il suo amico non avrebbe 
mangiato nulla.

Alessandro gli chiese di non andarsene.

Ma non poteva restare. Vederlo soffrire senza poter aiu-
tarlo.

Daltronde non c’era regione di preoccuparsi. Per un gab-
biano sarebbe stata solo metà giornata come distanza. Però 
nuotava veloce. Sarebbe potuto tornare anche la sera dopo.

E sarebbe stato attento. Bastava solo che fosse stato attento 
anche lui.

Lo salutò. Poi se ne andò.

* * *

Appena sentì di essersi allontanato abbastanza aumentò di 
velocità. Voleva tornare il più presto possibile. Doveva allora 
raggiungere il più veloce possibile il Vecchio Saggio.

Il gabbiano che gli parlò di lui gli aveva detto che era il 
più saggio tra i gabbiani. Che sicuramente conosceva tutto  
sulle malattie. Però non voleva più volare.

Lo avrebbe trovato nella sua isola.
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...

Saliva dalla parte dietro. Lì dove le rocce si alzavano nor-
malmente prima di spezzarsi, un po’ dietro la spiaggia con la 
ghiaia bianca e grigia.

Doveva arrivare...

...

Muoveva la sua coda ritmicamente, avanzando veloce den-
tro l’acqua. Lacerava la superficie solo quando aveva bisogno 
di respirare.

Il sole saliva piano nel cielo. Le nuvole bianche, da qualche 
parte ai margini del mare.

Era una bella giornata.

Volava piano verso Giasone. Dietro di lui, alla sua destra e 
sinistra, seguivano due gabbiani ancora.

Scese accanto a lui. Scesero dopo anche loro.

La sua figura somigliava ad un gabbiano che proprio sapeva 
tante cose. Che aveva visto tanto nel corso della sua vita. Che 
delle sue parole nessuno poteva dubitare.

Si meravigliò quando sentì che quel delfino era andato fino 
alla sua isola per un gabbiano. Quando sentì che un gabbiano 
poteva avere come amico un delfino.

Ma non chiese di più. Lo consigliò su cosa doveva fare.
Poi, dicendo ai due gabbiani bianchi di rimanere ed occu-

parsi del suo cibo, si voltò e cominciò a volare da solo verso 
la grotta sul punto più alto dell’isola.

...

Non aveva imparato niente di essenziale. Il gabbiano gli 
disse semplicemente che il suo amico doveva riposarsi e man-
giare bene, pregando il dio dei gabbiani di aiutarlo.

Tuttavia era allegro. 
Perché andava via da quell’isola.
Perché nuotava verso Alessandro.
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* * *

Era una giornata qualunque.

Il mare sembrava invitarti. Il sole brillava in alto.

Le sue ali resistettero. Scivolò nel vento prima di cadere 
sulle rocce. Lasciò dietro di sé la spiaggia con la ghiaia bianca 
e grigia. Volava di nuovo. Volava di nuovo, pochi metri sopra 
le acque azzurre...

E il sole splendeva ancora quando le sue ali sembravano 
rompersi.

Quando il mare lo attirò finalmente a sé.

* * *

Lo cercò con lo sguardo sopra la ghiaia. Ma non stava  
lì. Guardò meglio.

Un brivido attraversò il suo corpo.
Come d’intuito alzò gli occhi sulla brusca altura.

Lo vide aprire piano le sue grandi ali, grigie e bianche.
Ali che tremavano.

Lo chiamò.
Chiamò più forte che poteva.
Ma lui non poteva rispondere. Usava le sue ultime forze per 

tenere distese le ali.

Però avrebbe capito. Sempre capiva...

Saltò, allora, nel baratro...
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* * *

Affondavano lentamente, seguendo le pendici delle monta-
gne in basso dentro il mare.

Branchi di pesci si scostavano. Fiori raggianti si ritiravano, 
come esseri viventi, nei loro canditi rifugi. Conchiglie si chiu-
devano.

Nuovi branchi si intravedevano. Si scostavano.
Si nascondevano tra alghe e coralli. Dietro rocce piene di 

vita...

Però la pressione si rafforzava di continuo. E il cielo gli 
urlava che era parte di sé.

...

Volgendo il suo capo verso la superficie, poteva vedere il 
suo ultimo respiro viaggiare indietro nel mondo al quale ap-
parteneva.

Affiorare tremante passando attraverso fluttuosi raggi  
solari. Attraverso fragili visibili intrecci di luce, linee intrap-
polate —  oserei dire —  all’elemento liquido, tagliate fuori per 
un po’ dal turbine del tempo.

Era completamente debole, incapace di muoversi anche di 
poco.

Mise il muso sotto il suo capo. Lo sollevò leggermente 
dall’acqua, così da poter respirare.

«Muoio Giasone», sussurrò.
«No... No...»

«Ti prego, portami giù...»
«Giù dove?»
«Giù...
Giù dalla DeltaGamma...»

Lacrime nascevano negli occhi del delfino — gocce d’ac-
qua che sparivano in mare.

«Morirai Alessandro...»

«Nessuno vive per sempre... ti ricordi?»

...

Gli chiese solo di respirare profondamente. Poi lo tenne de-
licatamente con la bocca.

Si persero insieme.
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Un delfino si sarebbe immerso in un mondo di fiori ed al-
beri, prati dorati e strade di terra, con fiumi e laghi sommersi 
di nuvole.

Ed un gabbiano avrebbe semplicemente seguito le onde...

...

Un gabbiano che prima di chiudere gli occhi per sempre, 
era riuscito a vedere il mondo che si trova oltre l’orizzonte.

Ad infrangere le sue trasparenti catene.
A volare veramente libero.

Un gabbiano che non può e non potrà mai 
svanire...

Che per sempre vivrà...

         ...Almeno finché un delfino
                                 volerà negli abissi.

Giasone aprì la bocca.

Molto più giù della superficie, un gabbiano cominciò anche 
lui a salire, con le sue ali distesamente aperte, mentre intorno 
a sé un delfino nuotava in cerchi continui.

Viaggiavano l’uno accanto all’altro.
Attraverso fluttuosi raggi solari, attraverso fragili intrecci 

di luce, affioravano lentamente, tagliati fuori — oserei dire — 
dal turbine del tempo...

* * *

Lo prese di nuovo con sé, lontano nell’immenso mare.

Lì, sopra la DeltaGamma, un gabbiano fluttuava con le ali 
ancora aperte. Un delfino gemeva con il muso ancora appog-
giato sopra un bianco e grigio corpo esanime.

Lì, sopra la DeltaGamma, sopra la linea dove si erano cono-
sciuti una volta, l’azzurro avrebbe spumeggiato...
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         Persi da qualche parte nell’universo,
         prigionieri sembrano in altri mondi,
         soli tanti, che li dividono distanze,
         soli che li dividono linee infinite...

         Però, ti ricordi?

Esiste sempre una parte incredibilmente piccola del nostro cervello,
che non ha mai obbedito alle leggi della natura.

         E l’inizio è già avvenuto...
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