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[Le professeur se trouve sur l’estrade d’un vaste amphithéâ-
tre. Ιl efface lentement du grand tableau noir les équations 
inscrites auparavant, pendant que les étudiants conversent à 
voix basse en rejoignant leurs sièges. Dès que le calme se fait, 
il commence à leur parler]

– [Professeur :] Bonjour les jeunes... C’est agréable d’être 
dans un amphithéâtre plein – pour changer...

[Les étudiants rient tout bas. Le professeur continue]

Évidemment, ce n’est pas un hasard. Comme je vous l’ai dit 
la fois précédente, ce sera notre dernier cours et le plus impor-
tant de l’année ; et si vous espérez quelque peu “passer”, “pro-
gresser plus avant”, vous ne réussirez pas sans avoir assimilé 
le cours d’aujourd’hui.

J’imagine que vous pensiez tous qu’il s’agirait des sujets 
d’examen. {Il sourit} Ça l’est peut-être. Toutefois, aujourd’hui, 
nous ne parlerons pas de mathématiques. Je vous ai fait mar-
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tableau. Ensuite, juste en dessous, il ajoute le nom « Sincé- Sincé- 
rité rité ». Puis il se tourne vers les étudiants et demande]

– [P(rofesseur) :] Sont-ils synonymes ?

– [Un étudiant, après un moment :] Non.

– [P :] Pourquoi ?
 
– [Le même étudiant :] Quelqu’un peut parler avec sincéri-

té, mais ignorer la vérité.

– [Le professeur note « Connaissance Connaissance » au tableau sous le 
terme précédent et reprend :] En quoi d’autre diffèrent-ils ?

– [Un autre étudiant :] Sur la profondeur...

– [Un autre étudiant commente :] ...Nous avons un océano-
logue parmi nous... 

[Un rire parcourt l’amphi]

– [Le professeur, en souriant, écrit le mot « Profondeur Profondeur » 
dans la liste puis, se tournant vers l’étudiant précédent, lui 
demande :] C’est-à-dire ?

– [L’étudiant précise...] La sincérité a surtout à voir avec la 
vie quotidienne. La vérité est quelque chose de supérieur, de 
plus grand...

cher afin que tous ensemble nous puissions nous rencontrer 
ici, en cette fin d’année, pour que nous ayons une belle discus-
sion, car nous ne nous reverrons peut-être jamais. Et parce 
que vous êtes encore jeunes – à mes yeux vous êtes encore 
des enfants. Les adultes sont croupissants, sclérosés, ils ont 
démissionné. Mais vous, vous avez encore la vie devant vous. 
La vie avec ses joies et ses désillusions. Avec ses espoirs et ses 
peurs. Avec sa lumière et ses ténèbres.

Alors les enfants, nous allons parler de « valeurs » et d’autres 
« espèces en voie de disparition », si tant est qu’elles aient ja-
mais prospéré. Dès lors, j’espère que vous me pardonnerez 
de consacrer les deux dernières heures de l’année à quelque 
chose qui n’a aucune importance pratique... Simplement, cré-
ditez moi un peu de temps perdu...

Alors... Le cours d’aujourd’hui... « Valeurs... » Le tableau est 
vide, la craie intacte, et les mots sont nombreux... Qui voudrait 
commencer ces « deux heures perdues » ?

[Tout d’abord, personne ne répond. Puis un étudiant {/ étu-
diante, le sexe n’a pas d’importance} se lance en premier...]

« Vérité Vérité »

[Le professeur écrit « Vérité » avec la première lettre en ma-
juscule et les autres en minuscules quelque part à gauche du 
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– [É :] Elle est “dure”... On se dérobe plus facilement du 
mensonge...

– [Le professeur se tourne vers les autres étudiants :] Êtes-
vous d’accord ?

– [Un étudiant :] Il te suit aussi. Nous sommes toujours 
suivis par nos choix...  

– [P :] Alors ? 

– [É :] Disons que dans ce monde, on a davantage d’amis 
quand on ment...

– [Le professeur ajoute le mot « Amitié Amitié  » au tableau et 
s’adresse de nouveau à l’étudiant :] En as-tu ? 

– [É :] On est moins seul, quand on fait semblant.

– [P :] Le sommes-nous ? 

[Puis il dirige son regard vers l’assemblée et pose la ques-
tion]

– [P :] Pensez-vous qu’il y ait un sens dans cette liste que 
nous remplissons ? Une liste qui d’ailleurs sera bientôt effa-
cée..

– [Le professeur inscrit « Supériorité Supériorité » et « Grandeur Grandeur » au 
tableau et insiste :] C’est-à-dire ?

– [É(tudiant) :] Elle est universelle... Elle est « là ».

– [P :] Là, où ?

– [É :] Partout.

– [P :] Et alors pourquoi tout le monde ne la voit pas ?

– [É :] Elle n’est pas toujours visible...

– [Un autre étudiant ajoute :] Ou nos yeux voient trouble... 
Ou notre esprit est confus...

– [Un autre étudiant lance en riant :] Ou bien c’est l’am-
biance qui est trouble !...

– [Une étudiante renchérit, souriante elle aussi :] Ou bien 
on n’a pas trop envie de la voir...

[Le professeur appose les mots « Clarté Clarté », « Lucidité Lucidité », « Vé-Vé-
racité racité » dans une colonne adjacente] 

[Il interpelle ensuite l’étudiante qui a fait le dernier com-
mentaire]

– [P :] Pourquoi ne voulons-nous pas voir la vérité ?...
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– [Le professeur inscrit « AmourAmour » dans une nouvelle co-
lonne et demande :] Qu’est-ce que l’amour ?

– [Un étudiant répond :] Un mot au tableau...

[Les étudiants éclatent de rire]

– [Un autre étudiant :] Les mots ont le sens qu’on leur 
donne...

– [P :] Les mots sont souvent plus grands que le sens qu’on 
leur donne...

– [autre étudiant {a.É}:]Amour c’est l’offrande.

– [a.É :] Amour c’est la compréhension.

– [a.É :] Amour c’est l’intérêt déguisé...

– [a.É :] Amour c’est l’altruisme…

– [a.É :] Amour c’est le lait maternel…

– [a.É :] L’amour c’est une marchandise comme tout le 
reste…

– [a.É :] L’amour commence là où s’arrête le désir charnel…

– [Un étudiant glisse, en guise de réponse :] Durée.

– [Le professeur écrit « Durée Durée » et reprend :] Alors, y a-t-il 
un sens dans cette liste qui durera si peu ?

– [Un étudiant propose :] Substance.

[Le professeur note le mot « Substance Substance » au tableau]

– [Un autre étudiant revient sur la question précédente :] 
La liste durera peu de temps, les valeurs non...

– [Le professeur sourit ; Puis il relève :] Et si on ne les ap-
plique pas ? Si elles ne pénètrent pas en nous ? Si elles ne se 
concrétisent jamais ?

– [Un autre étudiant prend la parole :] « Action »

– [Le professeur insère « Réalisation des Valeurs » dans la 
liste et l’efface immédiatement, puis met « Action Action », en indi-
quant :] Gardons les choses simples. [Dès qu’il finit sa phrase, 
après une légère pause, il affiche « Simplicité Simplicité ».

Ensuite, il s’éloigne du tableau noir où ne figurent encore 
que quelques mots, l’examine et se tourne vers l’amphi]

– [P :] Le terme suivant ?

– [Une étudiante dit :] Amour.
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diants]
– [P :] La Justice est-elle aussi “ universelle ” ?

– [Un étudiant répond :] Elle devrait...
 
– [P :] Mais...

– [Le même étudiant poursuit :] Mais les gens ne sont ni 
objectifs, ni impartiaux...

– [P :] Mais... [tout en formant le mot « Impartialité Impartialité » au 
tableau]

– [É :] Souvent les plus grandes injustices ont été qualifiées 
de justes, et la conception commune de la justice n’a pas tou-
jours été “juste”. L’histoire de l’humanité est “émaillée” d’une 
série de discriminations...

– [P :] C’est-à-dire ?

– [É :] Discriminations de couleur, de sexe, d’origine... Les 
gens et leur moralité étaient jugés non par leurs actes, mais 
par des préjugés sociaux orientés. 

– [Le professeur écrit « Jugement Jugement » et « Moralité Moralité » au ta-
bleau et demande :] Qu’est-ce que la Moralité ?

[L’amphi reste silencieux. Puis quelqu’un dit :]

– [a.É :] L’amour est pur.

[Le professeur écrit « Altruisme Altruisme » et « Pureté Pureté » au tableau]

– [a.É :] L’amour est insaisissable. 

– [a.É :] L’amour est un mirage ; nous aimons quelque chose 
qui n’est pas là. 

– [a.É :] L’amour est sacrifice. 

[Le professeur note « Sacrifice Sacrifice » dans la liste]

– [a.É :] L’amour est autour de nous.

– [a.É :] L’amour dort tout au fond .

[Le professeur interrompt d’un geste l’avalanche de ré-
ponses et ajoute :] J’espère que vous le rencontrerez un jour, 
et que lorsque vous le rencontrerez, vous aurez la Grandeur 
d’âme et la Lucidité pour le discerner... {Il pointe du doigt les 
deux mots qu’il avait écrits plus tôt au tableau} Néanmoins, il 
y a l’amour que nous donnons et l’amour que nous recevons. 
Et le monde n’est pas toujours généreux, ni juste...

[Il inscrit « Générosité Générosité » et « Justice Justice » au tableau, au-des-
sous ou dans une nouvelle colonne, cela n’a plus d’importance 
puisque les mots s’accumulent, puis il se retourne vers les étu-
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l’homme. Donc oui, elle va à l’encontre de sa nature animale. 
Mais d’un autre côté, c’est peut-être elle qui le rend humain. Je 
ne suis pas certain que ce soit la moralité que tu as en tête, ou 
la moralité fugace des époques. Si tu observes le visage ou les 
dizaines de masques qu’ils lui ont fait porter... Habituellement 
ceux qui ne pouvaient supporter de lui faire face. Qui ont 
dupé leur entourage et se sont dupés eux-mêmes.

Alors, on reprend... Qu’est-ce que la Moralité ?

– [Un étudiant :] Le Bien. 

[Le professeur note « Bien Bien » au tableau]

– [Un autre étudiant :] La Droiture.

[Le professeur inscrit « Droiture Droiture »]

– [Un autre étudiant continue :] Ce qui est Juste... Supé-
rieur... Lucide... Des mots que nous avons cités plus tôt... Être 
capable de dire la Vérité. Le courage de parler, se comporter, 
vivre, se soumettre à un but supérieur. De s’écarter, pour lais-
ser passer le meilleur.

[Le professeur écrit « Courage Courage », « But But », « S’écarter S’écarter » au 
tableau. Puis il insiste]

– [P :] Qu’est d’autre la Moralité ?

– [Un étudiant :] La « motivation ».

– [Étudiant :] Un mot au tableau...

[Des rires s’élèvent...]

– [Un autre étudiant :] Un mot inconnu... [Les étudiants 
rient à nouveau]

– [a.É :] Un mot galvaudé...

– [a.É :] Un mot avachi... [Les rires reprennent]

– [a.É :] Un mot dévasté...

[Un autre étudiant :] Pas mon mot préféré...

– [P :] Pourquoi ?

[L’étudiant répond :] Il n’est pas à la mode... Une relique 
romantique, une ruine du passé... Un mot oublié...

– [P :] Pourquoi ?

– [É :] Parce qu’elle est très stricte. Parce qu’elle agite le doigt 
et décrète, « Ça, c’est permis, ça non... » Parce qu’elle va à l’en-
contre de la nature humaine...

– [Le professeur regarde le mot au tableau et enchaîne :] 
Oui, la moralité n’existe pas dans la nature, c’est un attribut de 
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– [É :] Ne pas rester des mots.

– [Le professeur pointe « Action » au tableau et demande :] 
Pensez-vous qu’une telle chose soit possible ou n’est-ce qu’un 
effort vain ? Une peine perdue ? Un bateau percé ? Une illu-
sion de permanence...

– [É :] Ça dépend...

– [P :] De quoi ?

– [É :] De nous. De notre choix.

[Le professeur écrit « Choix Choix » au tableau et pose la question]

– [P :] Une fois ?

– [É :] Chaque jour. 

– [a.É :] Pourtant chacun de nos jours fait écho au précé-
dent…

– [P :] À moins que nous ne choisissions de changer... [Il 
inscrit « Changement Changement »]

[Le silence plane sur l’amphi. Puis un étudiant déclare :]

– [P :] C’est-à-dire ?

– [É :] La motivation derrière les actions.

– [Le professeur introduit le mot « Motivation Motivation » au tableau 
et répète :] C’est-à-dire ?

– [É :] Si la motivation est de donner ou de prendre. La 
Moralité dit “Donne”, l’intérêt dit... “Prends”.

– [Le professeur ajoute « Don Don » à la liste :] Les deux ne se 
mélangent-ils pas ?

– [É :] Généralement, quand ils se mélangent, c’est l’intérêt 
qui gagne... Quel que soit le nom qu’il emprunte.

– [P :] Comment le nomme-t-il ?

– [É :] Amour, vérité, bonté... Tous les noms que nous avons 
notés auparavant.

– [P :] Donc c’est la motivation qui détermine tout. Si elle est 
médiocre, tous ces termes sont faux. Des détritus revêtus d’or.

– [É :] Oui.

– [P :] Alors quel est le But de ces mots ?
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– [L’étudiant précédent commente en aparté :] Quel rap-
port tout cela a-t-il avec les mathématiques ? 

Avec la vraie vie ?

[Finalement, personne ne quitte l’amphi. Le professeur re-
prend peu après]

– [P :] Lequel est supérieur, le bien ou le mal, et pourquoi ?

– [É :] Il n’y a pas de réponse à cela. Chacun décide selon la 
qualité de son “être”...

– [Le professeur inscrit le mot « Qualité Qualité » au tableau, et 
répète une fois encore :] C’est-à-dire ?

– [É :] Les méchants eux-mêmes, ont baptisé leurs actions  
« bonnes », tout au long des siècles. Les plus grands crimes 
ont été commis, des rivières de sang ont coulé, au nom du 
bien. Le bien de l’homme, le bien de la société, le bien de Dieu. 

– [Un autre étudiant ajoute :] Les plus grands mensonges, 
ont été proférés au nom de la Vérité.

– [Une étudiante renchérit :] Les plus grandes injustices, 
sont basées sur le substrat de la “Justice”.

– [É :] Je pense qu’il est l’heure de la pause... C’est mon 
choix...

[Les étudiants éclatent de rire...] 

– [P :] Nous n’aurons pas de pause cette fois-ci... 

– [L’étudiant ajoute :] Tout a une pause...

– [Un autre étudiant réplique :] Pas tout... La vie n’en a pas...

– [Et il répond :] Il y a le sommeil...

– [Un autre étudiant lui dit :] ...Comme il y a ceux qui « dor- 
ment » toujours...

[Le professeur intervient...]

– [P :] Nous ne ferons pas de pause, mais si quelqu’un le 
souhaite, il peut faire une pause aussi longtemps qu’il le veut... 

[Ensuite il écrit le mot « Liberté Liberté » au tableau, tout en préci-
sant :] ...À ne pas confondre avec permissivité...

En tout cas, je ne pense pas vous retenir encore longtemps...
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– [Un étudiant commente en souriant :] Soit nous l’attei-
gnons, soit non...

– [P :] ...sans que l’une exclue l’autre... [Après une courte 
pause, il continue...] Est-ce que quelque chose sans valeur 
pratique vaut la peine et le temps ?... Une tasse fait le même 
travail, quelle que soit sa fabrication...

– [Un étudiant relève :] La tasse sera jugée pour sa beauté, 
et le liquide qu’elle contient, pour sa valeur... L’un ou l’autre 
étanchera d’autres besoins...

– [P :] La beauté des choses et la beauté de l’esprit... Chacune 
rayonne de sa propre splendeur... La splendeur des étoiles et 
la splendeur du soleil...

– [Un étudiant constate :] La beauté abonde dans la na-
ture...

– [P :] L’économie de la symétrie, et la beauté des couleurs...

– [a.É :] Si les émotions nous aident à comprendre les 
concepts plus profondément, et si la beauté affecte les émo-
tions, alors la beauté et l’art ont partout un sens... 

[Le professeur inscrit le mot « Art Art » dans la liste]

– [a.É :] La sensation de beauté est relative. Elle change avec 

– [P :] Ne serait-ce que ça, à tout le moins ; ceux-là même 
qui ont usurpé, contrefait, le bien, le vrai et le juste, en ont 
revendiqué l’exclusivité, n’ont jamais proclamé qu’ils servaient 
le mal, le faux, l’injuste... Pas même eux, ne pourraient se sup-
porter comme tels... C’est peut-être un indice de notre capacité 
innée à discerner ce qui est supérieur, quand bien même nous 
ne pouvons nous y attacher...

– [Un étudiant poursuit :] Comme si, immergés dans l’eau 
n’importe où, nous savions au plus profond de nous dans 
quelle direction se trouve l’oxygène, notre corps en garderait 
le souvenir... Même si, égarés, nous errons en vain, ou nous 
noyons, sans finalement remonter à la surface...

– [P :] Comme nous l’avons déjà mentionné, les concepts 
vont au-delà des noms qui les décrivent...

[Il reste silencieux un instant ; puis demande]

– [P :] Qui voudrait proposer le mot suivant ?...

– [Un étudiant suggère :] Beauté.

– [Le professeur écrit « Beauté Beauté » au tableau, et complète 
oralement :] Intérieure et extérieure. Et nous savons tous la-
quelle est supérieure...
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– [L’étudiant ne répond pas. Le professeur intervient :] 
Je crois qu’il veut qu’on parle de l’inconnu. Je crois qu’il veut 
qu’on parle de Dieu. Alors, question suivante :

Qu’est-ce que Dieu ? 
Définissons l’indéfinissable... 

[Les étudiants rient. Pendant un moment personne ne ré-
agit. Puis quelqu’un se lance, et les voix, souriantes, se multi-
plient :]

– [É :] Dieu est amour...

– [a.É :] Dieu est l’attraction génératrice...

– [a.É :] Dieu est une marque qui se vend bien...

– [a.É :] Dieu est le soleil levant et le soleil couchant...

– [a.É :] Dieu est l’âme désincarnée de l’univers...

– [a.É :] Dieu est une drogue légale...

– [a.É :] Dieu est notre père invincible...

– [a.É :] Dieu est une allégorie de la perfection...

– [a.É :] Dieu est la fin du jeu...

l’époque... Avec l’éducation... Les gens n’ont pas les mêmes cri-
tères de beauté... 

[Le professeur note « Éducation Éducation » au tableau]

– [a.É :] Je pense que chacun, au fond, connaît la qualité de 
son travail...

– [a.É :] ...Peut-être...

– [Le professeur pointe le mot « Qualité » qui existait déjà 
au tableau, et souligne :] Si l’on doit faire quelque chose, que 
ce soit fait de la plus belle façon possible pour son créateur...  

[Il ajoute « Création Création » et poursuit :] On se retrouve du reste 
toujours face à soi-même... 

[Les étudiants se taisent]

– [P :] Qui veut choisir le mot suivant ?

– [Un étudiant :] Foi...

– [a.É :] La foi n’est pas une valeur... C’est un piètre substitut 
de la Connaissance... À moins que tu ne veuilles dire crédulité 
ou confiance... C’est ce que tu veux dire ?...
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[Encore une fois, les étudiants ne répondent pas. Le profes-
seur les encourage...]

– [P :] Allez, utilisez votre imagination.

[Il inscrit le mot « Imagination Imagination » au tableau, tandis que les 
voix des étudiants s’élèvent...]

– [É :] Sagesse c’est dire plus avec moins.

– [a.É :] Sagesse c’est rendre visible l’invisible.

– [a.É :] Sagesse c’est éteindre le bruit.

– [a.É :] La Sagesse c’est le rêve de la Connaissance : la 
Connaissance a rêvé la Sagesse...

[Le professeur écrit « Rêve Rêve » au tableau]

– [a.É :] Sagesse c’est la vision du Tout.

[Le professeur commence à former le mot « Totalité Totalité » au 
tableau]

– [a.É :] La Sagesse est l’espoir de l’humanité.

– [a.É :] Dieu est la solution de l’énigme...

– [a.É :] Dieu est le Grand Absent...

– [a.É :] Dieu est l’obscurité de l’univers...

– [a.É :] Dieu c’est nous...

– [a.É :] Dieu est notre excuse...

– [Durant un instant, aucune voix ne se fait entendre. Puis, 
du fond de l’amphi, un autre étudiant affirme :] Moi je sais qui 
est Dieu... mais pas question que je le révèle !

[L’amphi s’esclaffe bruyamment. Quand le calme revient, le 
professeur continue, en souriant largement :]

– [P :] La Sagesse en silence :
« ...Usure est l’écriture du monde... »

comme le dit un poème. 

[Il écrit ensuite « Sagesse Sagesse » au tableau et, se tournant vers la 
classe, demande]

– [P :] Qu’est-ce que la Sagesse ? 
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– [P :] Mon temps est écoulé. 
J’aurais pu écrire davantage de mots, j’aurais pu en écrire 

moins.
Mon temps est écoulé. Le vôtre non. 
Et c’est ici que notre discussion pourrait bien s’achever. Il n’y 

a pas lieu d’ajouter quoi que ce soit.

Toutefois, comme je ne vous reverrai probablement plus, je 
sens que j’aimerais vous dire une dernière chose avant de par-
tir – peut-être l’avez-vous déjà entendue...

[Il reste silencieux un moment, en les regardant. Puis il se 
met à parler]

– [P :] Si quelqu’un, appartenant à une espèce de créatures 
arrimées au sol, reçoit, conquiert une paire d’ailes, alors il y a 
deux ou trois petites choses qui vont se produire. 

La première chose, c’est que tôt ou tard, il s’envolera. 
D’abord pas très haut, puis il s’élèvera. À quelle hauteur, cela 

dépendra... Des ailes qu’il porte ; de leur taille et de leur force. 
Des vents... Il y aura des courants ascendants, pour l’aider à 
atteindre les nuages. Il y aura des courants descendants ou 
des pluies qui le pousseront vers le sol. Et il y aura toujours 
la gravité. Pour le faire atterrir ou le renverser s’il ferme ses  
ailes.

[L’étudiant vient de terminer sa phrase et le professeur com-
plète le mot “Totalité” au tableau, lorsqu’un bruit soudain re-
tentit dans l’amphithéâtre ; le bruit d’une craie qui casse.

 
Les étudiants arrêtent de parler.

Le professeur regarde la craie brisée dans sa main. Il se 
parle à lui-même :] 

– [P :] Elle a duré assez, pour ne pas dire “trop”. De toute 
façon, elle serait bientôt épuisée...

[Il s’adresse ensuite aux étudiants, tenant la craie cassée]
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d’eux, les invitant à le suivre dans un monde supérieur,  
combien d’entre eux, pensez-vous, changeront et porteront 
leurs propres ailes pour voler avec lui, en amis et en compa-
gnons ? 

Et combien ne lui pardonneront jamais son audace ni le ciel 
qui se reflétera encore dans ses yeux, et ne verront dans son 
approchement qu’une occasion encore meilleure de le mettre 
à mort ?

Vous êtes encore jeunes. Votre corps n’a pas encore subi la 
déformation de la gravité et dans votre regard scintille encore 
l’infini. 

Vos ailes, ces ailes impréparées, rudimentaires, attendent 
avant tout le sang de votre cœur pour les irriguer et les for-
tifier. Pour oser défier les vents. Le choix de votre course et la 
hauteur du vol sont devant vous.

Ne craignez pas le soleil.

Je vous souhaite une bonne journée...

[Les étudiants restent muets. Il poursuit :]
 
La deuxième chose qui arrivera avec une paire d’ailes, c’est le 

bénéfice qu’il va en tirer.

Il se détachera des ombres qui l’entourent. Les ombres de ce 
monde, avec leurs innombrables formes. 

Il se rapprochera de la lumière. 

Les gens avec leurs problèmes et leurs exploits, avec leurs 
habitudes et leurs angoisses lui sembleront plus petits, leurs 
larges rues – celles dans lesquelles il marchait lui aussi il y a 
peu – lui sembleront étroites, ce labyrinthe envahi une prison, 
et ses sorties factices, car il saura désormais que sa seule issue 
était vers le haut.

La troisième qui surviendra, c’est qu’il sera probablement 
puni. D’autres, la multitude, ne s’en soucieront tout simple-
ment pas ; d’ailleurs, la plupart ne lèvent jamais les yeux vers 
le haut. D’aucuns, très peu, se réjouiront peut-être pour lui, 
le voyant disparaître à l’horizon. Avant de reprendre leur 
marche. 

En outre, la majorité de ceux qui enfin comprendront, se 
moqueront de lui, par devers ou ouvertement. Ils le lapide-
ront. Ils le passeront par les armes. Et si par hasard il échappe 
à la punition pour son insolence et se pose à nouveau près 
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[Les étudiants commencent à quitter l’amphi en silence. 

Le grand tableau comporte de nombreux mots.
Le professeur le regarde, calme, pendant un moment. Les 

étudiants sont partis. Puis il prend l’éponge et l’efface lente-
ment d’un bord à l’autre.

Quand il a terminé, il quitte la salle sans bruit, tandis que 
d’autres étudiants commencent déjà à entrer. 

Le tableau noir est vide]
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Le Dauphin et le Goéland

(Lorsque deux soleils se rencontrent, 
  alors deux mondes s’unissent pour toujours.)

...Un dauphin rêve du monde au-dessus de la peau de l’eau 
et un goéland est attiré par les profondeurs. Après leur ren-
contre avec un coucher de soleil, là où l’astre rejoint son reflet 
sur la mer, ils partent pour un voyage initiatique, au-delà des 
limites de leur propre nature.

  — Moi je volerai pour toi...
  — Et moi je nagerai pour toi...

www.b00k.gr



Effleure-moi...

  ...Nous sommes les deux faces d’une pièce de monnaie. 
Parle-moi de toi ! Dis-moi à quoi tu ressembles. Je suis ton 
autre face...  

   ...Il fredonna les premières notes et s’arrêta, 
pétri de honte. Il ne voulait pas qu’on le voit, qu’on l’entende ! 
C’était une mélodie pour pianos plus jeunes...

   ...C’était la première fois que je voyais autant de pla-
nètes bleues réunies. Blanches et bleues, avec des soleils jaunes 
au bord de leur rêve...

...Un livre sans nom ni contenu qui appelait les autres livres 
et les invitait près de lui, jusqu’à déliter ses pages vides sous 
ses larmes...
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Le papillon bleu

(...A ceux dont les corps minuscules, 
portent des ailes majuscules...)

Un papillon d’une étrange beauté attiré vers sa destinée. 
Nourri des voix de la forêt, il pénètre dans un château impres-
sionnant — un monde immortel de papillons, gouverné par 
une reine courtoise. Elle le capture. Elle l’emmène dans sa plus 
haute tour. Là, dissimulés sur le mur, d’innombrables cadres 
renferment la plus rare collection de précieux papillons. 

Lui, sera contraint de choisir, soit de voler pour elle dans ses 
jardins, soit d’être mis à mort. Elle, devra comprendre que per-
sonne ne peut conquérir ce qu’il est impossible de posséder...

  ...De tout temps je t’attendais. Bien avant tout, je me 
disais au fond de moi, un jour tu viendras..
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Les Enfers
— édition bilingue — 

paroles

A l’âge revenu de la jeunesse rieuse,
Sillage révolu d’une enfance heureuse,
Jouant des mots le Vrai s’est habillé de givre,
Au présent de ce monde j’ai oublié de vivre...

The Underworld
— bilingual edition — 

lyrics

Back at the playground of our youth,
playing with words, we lost the truth,
Forgot it somewhere in the mud,
while growing old, and growing sad...
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La Montagne de l’Immortalité

— J’ai vu dans un rêve vivant, une voix me disant que 
bien au-dessus des joies et des passions des hommes, siège 
la Montagne de l’Immortalité. Personne ne sait la trouver, ni 
ce qu’elle cache à son sommet, me confia-t-elle... Mais tout 
dans ce rêve me poussait à porter mes pas vers les hauteurs... 
Destin, ce chemin que j’ai emprunté est-il le bon, et cette mon-
tagne celle que je cherche ?

...Je vois la terre tisser les figures des hommes et des ani-
maux, et la mort les détisser. Je vois un tissu d’ombres et de 
couleurs, qui lutte pour s’échapper de la trame et de sa chaîne. 
Qui s’efforce de créer une forme de lui inconnue, de trouver un 
air mélodique au-delà du bourdonnement répétitif de la ma-
chine, une voie supérieure au piège serpentin du va-et-vient 
de la navette...

Partout Absent
— en version cinématographique 

& en version théâtrale —

J’ai rêvé de l’Homme tel une forteresse que le mal ne pourrait 
conquérir, la ruse séduire, l’injustice s’y introduire ; Comme 
un arbre qu’aucun vent mauvais ne pourrait fléchir. Chacun, 
un Soleil de Sagesse...
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Les livres, les paroles et divers extras — y compris des in-
formations supplémentaires sur « À Tous les Jeunes » —  sont 
disponibles en plusieurs langues sur...

www.b00k.gr  
(s’écrit avec deux zéros)
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