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            致那些有着小身体、
                      大翅膀的……
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* * *

那是清晨，太阳，暖暖地，把光洒向绿色的森林。
如此多彩的花，在灌木和沉甸甸的叶子中绽放，当风拂
动着慢慢穿过并冷却了树的影子……

在小小的空地上，许多蓝花，像清凉的湖泊，在周
围散发着透明的香气。

“早上好……”，
小蝴蝶说，她静静地待在它的大花瓣上。

......

“……早上好”它回答。不习惯这样的礼貌，它犹
豫地半张开它困倦的眼睛。

“我能喝一些吗？”
它没有回答，她向它珍贵的花心饥渴地俯身。她刚

刚出生，然而仿佛是这些花蜜给予了她生命……
贪婪地吸吮了一些蜜滴后，她正要离开。

“谢谢你”，她对蓝花说。但它还是没有回答。它
只看到她绕着它飞，跟风玩耍了一会儿，然后消失在空
地之外。

它闭上了它的眼睛。
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的两只翅膀。

……她记不得多少事了，但无疑记得围绕着她的树
干曾经显得多么高。那些树顶多么高不可及。那么高，
以至于她几乎从不转过去看它们。

即便树干看上去都很庞大。
但是她所经历过的一切现在看上去都被遗忘很久

了。现在她在品尝，仿佛是第一次，生命的美丽。草的
清凉。

还有树枝的温暖……

只有白花的话语在她的脑海里回响。直到，夜晚降
临了……

确实，她还没有遇到过任何其他的蝴蝶。但是在
很久以前—对她的记忆来说，他们全都看上去跟她很
像。

......

“早上好”，
她温柔地跟金色的花说，对它低下了身体。

“你是如此奇怪”，她对它微笑……
“太阳正在落下，但是你看上去却像永远照耀的 

太阳。”
“……仿佛你正在从空中坠落……”

太阳形状的花心神不宁地玩耍着自己的像射线一样

* * *

“我能喝一些吗？”
在老树的树根那儿，小蝴蝶安静地问白花。
“我是，那么的渴……”

它没回答。只是往高处伸展了它的茎，拉低它的白
色花瓣。土壤释出夜晚残余的露水，远处的鸟鸣传来，
一直抵达森林的边缘。

……她俯身去喝，在它上面张开小翅膀，光穿过她
的蓝色……

她请求得到土地的露珠，干涸的土地渴望着雨……
“我见过非常多的蝴蝶”白花轻声自语着难懂的 

语句……“……好像万物，都忘记了自己的颜色……”
“……甚至天空会变暗。”

小蝴蝶觉得很奇怪。她没有，也不能说点什么。
她停下来。她看她的蓝影子玩耍着，像云朵—在

全白的花瓣上……然后她张开又合上她的翅膀，一次，
两次，安静地滑入风中。

......

……她飞得很高，在春天的森林之上。她在那儿
逗留了一下，把她的笑声散播到树的顶端。直到这个早
上，她还被禁锢在她的紧紧的茧里。在那之前，她是灌
木叶子上一条贪吃的毛毛虫……

在细细的树枝中飞翔，她在想她究竟该多么感激她

www.b00k.gr



10

的花瓣。
……许多黄花之中的一朵，它从未期待能听到这

样的话语。它所在的空地，会充满像它一样的花朵。它
仍然没说什么，因为似乎小蝴蝶是那么高兴地发现了
它……

它只看到她围着自己飞，像一团小小的蓝色火焰。
太阳在山后消失。黑暗的光芒在森林里重新闪亮……

它让她轻柔地触碰它的天鹅绒花盘。
让她在它上面张开她透明的翅膀，平静地闭上她的

眼睛。

“你的……”它低语，即便她不再倾听“……你，
你的颤抖但能承受风的翅膀……”

“温暖，你的颜色……
更温暖，你的颜色，超过天空的永恒之色。”

过了一会儿它看到她展开她的梦，在它的柔软的花
瓣上。它感到她躺在它的身上，她的小身体。然后，和
她一起，它闭上了它的眼睛。

那个晚上，在太阳的光束中，一片小小的蓝色天空
将要休息，太累了。
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“花……”，她用言语回答她没有忘记，“谢谢……
然而我的颜色对我不重要……”“当我还是一只毛毛虫
时，两片简单的翅膀就是我的全部渴望；用两片简单的
翅膀去高飞，哪怕只是一会儿……”

这一天现在已经真正开始了，带着它的所有颜色和
气味。天鹅绒花让它的最甜美的芳香四处散播。

她感觉到了它。她俯身到它里面去品尝花蜜的清
凉。

“……我的小蝴蝶”她听到它轻柔地说。“你还太
小，不懂得……”

“对你来说，也许是，但是这个围绕着你的世界，
只有它能看到的颜色。

所以照顾好它们……”

......

她不能反对它。太阳在上面照耀着他们。在她的蓝
色上。它的黄色花瓣和它的金色的心。

“我将会记住你……”
然后她承诺了。它微笑……“森林是如此之大”它

只是告诉她。
“一朵花，是如此的小……”
“去吧。”

           “……去吧……”

* * *

鸟鸣声似乎在呼唤白天靠近他们。
直到它—不情愿和迟疑地—回答了它们的 

呼唤；它开始升高，越来越漂亮……穿着显眼的颜色，
在这个小山谷里散播它的闪亮的光束。

随着它，所有的一切都闪亮起来。

......

蓝蝶在她的金色的花上醒来得很晚。
张开它的眼睛，它看到她的样子……他们都深深地

被过去的时光麻痹了。
然而，它先找到了说话的意愿。
“……你应该在树的缝隙里睡觉”它慢慢地告诉

她。“晚上，在森林中的空地上，潮气总是更厉害。”
“它的能损坏你的蓝色……”

小蝴蝶还有点困倦。黎明的光线开始一点点越来越
强，风在吹干她潮湿的翅膀。但是在那个时刻她的小身
体更需要太阳。

……在她再次去其他的大花之前，她起身飞入天空
里，在天空温暖的拥抱中，玩耍。
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然后她看到它连续不断地流过……

“你去哪儿？”她问，从它上面飞过。

但是河流看上去仿佛没有心情交谈。
“我不知道”它回答她。
它继续不间断地流淌。

她坚持。跟着它，她对它微笑，再次试着开口。
“……看上去很奇怪，潺潺的河流……
你这么着急，却并不知道你往哪儿去……”

这次河流暂停了一会儿，很奇怪。
也许它也有点儿生气。由于她的刺耳的问题。由于

她猜疑的笑。
“没有人知道自己去哪儿”它跟她说，相当严肃

地。
“……你知道吗？”

小蝴蝶完全没有说话。她只是继续安静地飞。虽然
她是如此的尴尬，她没有想过它……会给她上一课！不
去问，不知道答案。但是，为什么问呢？

“我……”她羞怯地想证明自己，“我刚刚才出生。
我去的任何地方，都是第一次去。但是你，是这么大，
你一定一直去某个地方，有一些年了。”

她最后一次张开她的翅膀，抚摸它。
然后她离开了。

......

它看到她缓慢地飘走，而它留在原地。
“你会忘记我……
      ……但是没关系……”

* * *

……小山谷终止于一个陡峭的山坡。她往那个方向
飞。隐约又看到展开的森林。她的眼神能抵达的任何地
方，绿色的地毯覆盖了一切。

在一些地方它打开了小小的空地，间或卷起平静的
山峦，有时候它也被高高的灰色岩石扯开一会儿。

确实，森林是如此之大……

一只蝴蝶，是如此的渺小。

...

当她到达水晶河，差不多是中午了。
轻拍石头边缘的声音在不受阻碍地散播。一开始很

明显，然后听上去很遥远，—直到，最后，好像只是
一个模糊的记忆…… 它逐步带着她经过它身旁的那个声
音。
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常拥有天空的颜色。
“然而，真正使我生色的，是我的活力。”“……这

是我为什么不断前进的原因”，它继续……
“看……”

她甚至没找到时间说话……它的河岸变窄了，它感 
到自己的身体在河岸间滑得越来越快。它卷了起来，像
一阵风，石块卷入其间，还聚集了小树枝和掉落的花
瓣，直到它终于抵达，带了一个礼物—小瀑布。

“的确”
小蝴蝶咕哝着，当她看到它坠落下去，很纤细和透

明。在平静地重新开始它的潺潺流动之前，变得安静得
没有声音。

......

她是那么高兴她跟随了这条大河……好像这条河
对小蝴蝶的陪伴也很高兴。那个平缓的斜坡，大的开阔
带，它的狭窄部分和小瀑布。

直到那时每个人都在看它路途中唯一的一个转弯。

“我的蓝蝶……”最后它对她微笑回应，“告诉
我……你真的想要了解森林？”

“是的”，她低语。

“那么，来吧……”

该它安静了。看上去仿佛它已经决定了—经过了
一些考虑—想得更努力……

它着手扩展它的河岸直到它开始安静地流向一个深
深的开阔地带。

它转向这个方向。它转向那个方向。
它也转变了颜色。
但是再一次‘我不知道’，它终于回答。

“我记得的唯一的事”，它继续，“是我从山中的某
处开始。记忆是那么的模糊。 

至于我正在去哪儿，我只知道那是个好地方……”

“为什么？”

“……但是……因为我从不回头！”它突然笑着回
答，又开始跑，在一个大下坡聚集了很多泡沫。

......

小蝴蝶也笑了，她的笑声听上去像潺潺的流水声。
“你是多么的特别！”她跟它说，好像已经忘了其 

他一切。
“你用你美丽的色彩妆扮森林。”

“我没有颜色”它回答她。“我不需要……”

—但是—
—我从那些伸展在我上面的东西来获得颜色。我常
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枝和无数的树叶看上去变得更茂密。直到，太阳终于藏
了一会儿，河流，无色的，消失在世界的阴影里。

无法预料的、一切看上去都很奇怪……
没什么改变了，然而也没什么保持一样。好像一口

凉气弥漫在它们周围，淡颜色的叶子变成深绿色，泥土
河岸上鲜亮的花迅速地变暗了……

河床失去了亮色，她的小翅膀突然变成了深色。

……她犹豫地说；即使河流再一次平缓地流淌，河
水变得成形了，从未有过的……叶子和树枝滑进水的深
处。天空碎片将会坠落燃烧在水面上。半沉的叶子看上
去好像也立刻全沉下去了。

那儿—任何东西的旁边—随波逐流，缓慢
地……缓慢地，一只蓝蝶移动着。

“……我看见了我自己”，她终于说。

......

一直以来她真地以为她知道，但是现在第一次，它
感到她只看到她自己的一部分。

在小河里，离安静的瀑布再远一点，她看到她翅
膀的整个形状：柔软，宁静，像森林中悬着的叶子；流
畅，像透明的河水。

“你必须先了解其他的东西……那个……那个，只
有我能给你看。”

那是一个白天，像森林生活中所有的日子一样……
它的声音和谐地围绕着支流的寂静，它们的静止一直陪
伴着，甚至增加了它的美丽。

它把一片落在岸上的绿叶拉到自己的中间。水变得
平静了；好像它们暂停了……

“来……”它又说。

她在它上面低低地拍着翅膀，然后她小心地落在那
片半沉没的叶子上。

“不要害怕”河流跟她说……“那些靠近我的都害
怕了，但是你，靠近我时不要害怕。”

“我不害怕……”她回答。

“那就深深地看我……告诉我你看到了什么……”

小蝴蝶向前倾着身子。“我看见……”
但是她看不到任何东西。
她甚至更向前倾着又试了一次。
“我看见……”她犹豫地说……

河流变得更宽，浅浅的，但是巨大的树遮住了它的
石头路。树在河流上伸展它们弯曲的身体，数不清的树
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“谢谢你……”黑暗的河流回答。“当蝴蝶飞的时
候，她们是如此美丽。”

“所以飞吧…… 不要停留……”
“现在靠近他们”，它向她恳求……

她飞向天空。她最后一次在上面扇翅。

“现在我知道你将去哪里……”，在永远离开之前，
她只是告诉它。

“哪里？”它悲伤地问。

       “……我去的地方……”

叶子滑落回去，又进入了河流之中……她在这么多
的蝴蝶中成为其中之一。

……她的小身体，跟以前相比，不知怎么改变
了……既不沉重，也不难移动……；非常轻，现在正呼
吸着，穿过风。

肢体细又长；以便去触碰张开的花瓣。
两根触角在她的界限内摇摆；不停止也不知道疲

倦。不时互相交谈，发生分歧，笑；分离，可是它们触
角根部仍连接着。

终于，她的蓝色。装饰盛开花朵的蓝色现在安静地
滑落在宽阔的河流上……它在安静地吸吮着河水无尽的
清凉，它在充满并温暖它们轻飘的美丽。

蓝色把森林的历史深深地藏在里面。在周围到处散
播，天空的光……

......

 “谢谢你”小蝴蝶低语。
……他们周围突然变茂密的森林，正在不停顿地把

他们席卷到朦胧的半阴影里……
只有折断的树枝，被无助地抛出，打破水的表面。

远处的许多蝴蝶，陷入自己的宁静中，几乎不真实地，
在互相追逐和躲藏在开着的花朵里。

……叶子好像被拉向他们。
它从河中心飘走了，轻轻地触到了他们最近的河

岸。
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她没有立即回答……有两只蝴蝶，相距遥远，互
相绕着对方飞，保持上升，形成一个朝着天空升高的柱
子……随后她们分开了，重聚，再开始。

“你们都这么漂亮……”她终于回答。
“你们用你们的动作使世界美丽。”

“跟我们待在一起吧”她邀请她。“只是飞，不意味
着任何事…… 

我们将教你怎么飞。”

不知怎么小蝴蝶对这些话感到有点不舒服，也不知
道为了什么。好像周围半暗的环境突然使她疲惫了……
这些蝴蝶飞起来都差不多，似乎使她麻木、使她忘记。

“非常对不起”，她有礼貌地回答，“但是恐怕我得
走了……我必须去了解森林。”

“森林里没有什么可了解的”她跟她说。“只有陷
阱。跟我们待在一起，蓝蝶……跟我们待在一起，你就
会永远活着……”

但是小蝴蝶仍旧没有听进去。她再一次谢了她，从
浓密的树叶中高高飞起。

回到娇柔的花那儿，一只蝴蝶划出了一条起伏的深

 

* * *

她看着他们在她身旁飞。
漂亮。
超过任何人想象的。他们闪闪发亮，不被周遭的

阴影影响。脆弱。超过任何人注意到的。翅膀纤弱。然
而，她感觉到他们舞动的风。

有的在同心圆里独自飞。有的同时在许多角落形成
了奇怪的形状。还有的按颜色分开……红色的云为他们
的每一次移动而颤抖。

白色星云散开，然后盘绕成大球体。

没人注意到她的小翅膀，他们都在关心自己的翅
膀。

也没人区分出她的蓝色。那么多蓝蝶在那儿呢。

一只叫她靠近点，去参加一个新游戏。但是这只
蓝蝶非常茫然，她没有回答。当她落在一朵娇柔的花朵
上，有只蓝蝶来到她旁边。

“欢迎”她对她说。
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但是那棵树有一些不同……
有些什么东西，她从未在其他树上感觉到过。

......

……它的根在周围展开，平缓地钻入地面。它的细
树枝，相反地，缓缓地向天空伸展。

但是没有树叶，也没有花朵妆点它。
干枯、安静和坚定不移，在春天的森林里很不合时

宜，看上去这棵树没有生命。
更奇怪的是，看上去它似乎从未活过……

蓝蝶飞近它。

微弱的光仍旧照着它，这棵树显露出它曾经历过
非常多的季节；也许所有的。还会经历多少，谁知道
呢……

“树啊”，她稍后温柔地问它，“你经历过什么？”

但是干枯的树没有回答。
……白天过去了，让位于夜晚的黑暗……

“树啊”，她又说。
“跟我说话……”

弧线。“我们就是整个森林”她只是在低语。
“跟我们相遇的那些，某一天他们会回到我们身

边。”

* * *

她把那片森林留在身后。她把多彩的空地留在身
后。低矮的灌木和高耸的树。

她绕着它们的细树枝飞，随后离开了……在她再次
张开翅膀飞入天空以前，短短一瞬间她触碰了它们。

她观察途中发现的洞穴。
她在长满植物的地面上降落并休息。

……太阳在变化，落在地平线上，因此云也在随着
它变化……

她在寻找她没见过的叶子。她不断地逗留，在芳香
的花朵上。

……深蓝色在天空中扩散，也在她的小翅膀上。
白昼在消逝，但是现在她周围的万物都在失去它们的颜
色，万物好像都在显露它们隐藏的面目。

在她前面，在小空地上，差不多在中间，一棵树骄
傲地展现着它的黑暗的轮廓。
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* * *

月亮，半个，出来陪伴他们。它从云朵中窥探，然
后苍白地把干树枝照亮。

不久小蝴蝶有点忘我了。她看见她的翅膀随着每一
个动作而闪烁。大树被包上银色的身体。

她周遭的世界羞怯地闪耀着，就这样为疲倦的地球
编织着面纱。

星星记得它们隐藏的梦，在宇宙边缘又开始闪亮。
宁静回到了那儿，从它永不分离的地方，睡眠终于接受
了森林的想法。

......

……时间终于来了。
持续飞了很长时间，她不得不在某处休息她的小身

体。她往很多树枝中的一枝靠近。她把身体降低并落在
上面……她正要触碰到树枝，突然，她感到一个力量阻
碍了她。

她没有立即意识到发生了什么事。她只是感到离树
枝有点距离。

那是她的想象还是有什么东西确实把她留在了空
中？

她扇动她的小翅膀！她被黑暗包围。她停下来。又
试。但是她真的在期待其他什么事情发生吗？无形的线

她绕着它腐朽的树干飞。
那儿，她看到时间的疤痕。经过的所有冬天没有

理由地留下了痕迹……它在寻找的春天，也许从未出现
过。

她没有再问。她明白这棵树不会再跟任何人讲话。
只是她不明白它怎么仍然站着。风怎么还没有连根

拔起它。
这棵树，依旧在里面藏着别样的暖意。

“树啊”她最后一次对它说。
“树啊，那一天将会来临，我的颜色都将为你闪

亮。”

她再次绕着它飞。
她将在它旁边度过夜晚。
她将在黎明来到之前离开……
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* * *

一个奇怪的生物站在她对面。
它的脚轻松地踏上她甚至不能站的地方。它的身

材，相当圆，几乎隐藏在夜色中。
只是从远处看它的眼睛在发光。尽管暗，现在它张

着的嘴都能清楚地辨别出来。

幸运地，有人在附近。
小蝴蝶，放心地笑了！

......

“帮帮我，求你……”她跟它说，看见它甚至更接
近了。

“……我被困在这个网里了。”

这个生物停了下来。然后它后退一步。它轻微地把
头斜向一旁，又保持静止。

“帮帮我，求你了”，
小蝴蝶静静地重复。
“我不小心，被这些线缠住了……”

一片寂静。有一会儿没人说话。晚上的这个生物，

纠缠着她柔软的身体……她的每一个移动却把自己绷得
更紧了。很快就困住了，她的两个翅膀。

她保持完全不动。
没人在周围。没有什么事是她能做的。
半明的月亮下，她独自躺着……

‘森林里没有什么可了解的’当时她想起来，她没
有听蝴蝶的话……‘只有陷阱。’

就在那个时刻，她感到了一个震动。

把她的身体摇上摇下，像一阵突然变强的风。有什
么东西在这些线上走。不管它是什么，它在匆忙地走向
她。

第一次，小蝴蝶是那么的害怕。
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她看上去没有听懂。
“是你织了这些网吗？”她想知道。

这个生物保持沉默。

“……为什么？”

它又没回答。云藏起了月亮的扫视，风突然停在森
林的边缘。

柔软的树枝保持静止。蓝蝴蝶安静地看着遥远的土
地，那个生物被夜色所掩盖。

只有霜一直保持不变。

“我……
我是你的食物吗？”她问它。

“生物们的身体”它回答。

—我的翅膀？
它听出她平静声音中的焦虑。
—别担心。我让那些随风散去。

蓝蝶感觉好一点儿了。
“谢谢你”她对它说。
“一旦他们妆点森林的花……也许有一天他们会回

到花那儿去。”

 

好像相当困惑……它的眼睛，看向她，然而它的思绪被
转移到了其他地方。

最后，它找到了合适的话语和时机来说话。
好像那是一个很大的决定。

“你从哪儿来的，小蝴蝶？”它低声问她。

“从森林里来……”

这个奇怪的生物保持沉默。只有周围的风听着像在
跟月亮黯淡的影子不断喋喋不休地说话。

“……然而，你不属于那儿”它评论到……
但是蓝蝶没有明白它的意思。

“你知道我是谁吗？”它接着问她。

小蝴蝶想起河流的话，‘没人知道……’她正要说。
但是她立刻又想起了什么。那样的话听上去不太好，特
别是在这样的时候……

“不知道”她胆怯地回答。

“不管什么困在我的网里，从没有逃脱的……”
“否则结局将会来找我……”
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小蝴蝶温和地停顿了。

“……我知道”，它平静地继续，“它的每个角
落。”

“……它的边缘，它的中心的荒地藏着什么。
我知道花和大树。潺潺的河流和小片空地。”
它的话语在缓慢继续，好像话语只想被人听一次，

然后就永远消失在风中。
就像过去的夜晚一样远去。

“他们说我的网在所有东西上展开。我知道万事的
答案……”

“那又怎样？
没人想要看到我或者听关于我的事。
生物们把我从它们的思想和生活里推开，直到对它

们来说已经太晚。”

“直到有一天我决定真的离开。
我找到了这棵树，在森林的失落的空地上。
……没人想要去面对它。没人想要跟它生活在一

起。
我选择跟它永远待在一起。

然而我从未发现是谁或者什么使它干枯了……”

“但是对于这棵树，它同情我，它接受并把我留在

......

她看到那个生物在接近她。星星在天空的角落里发
抖。

但是时间流逝，他们都保持静止。

“你在等什么？”她安静地问它。

“我不知道”它说。“没什么……”
          “……我从没什么可以为之等待……”

“那么？”

月亮在黑暗的天空中移动。它缓慢地穿过朦胧，
在森林中撒下模糊的光……那个晚上的生物再次走神
了……

“或者，即便我在等着什么，”它稍后小声说，“我
知道它再也不会出现。”

……小蝴蝶茫然了。这个生物沉默了一会儿。它的
目光有一会儿变得模糊了，然后，好像它找回了自己失
去的活力。然而，它没有转向，她。

“曾经”它开始独自说话“很久以前……”
“曾经我常常去逛整个森林。”
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“走开”，当时这个夜晚的生物慢慢地跟她说。“小
蝴蝶，你的自由—我感觉—是我给这棵树的礼物。

“即便我想要，不知名的蝴蝶，也许我不能伤害
你。

她吃了一惊……
“但是我不懂……”

“你没必要懂”它轻声说“也许我自己也不十分了
解……”

“走吧！过一会儿黎明就来了，小蝴蝶……

在走之前看一下我的样子！”

月亮正在落下，今天的夜晚马上就要结束了。

“你不再令我害怕……”她跟它说。
“……我乐意让你看我的蓝色。”

“我什么也看不到”它悲伤地讲。
“我失明了。然而，我的网，那么精巧，能感觉到

任何东西。那是我能识别你的小身体的原因。还有你的
大翅膀，小蝴蝶。”

也许有很多话是她应该说的，但是她想不出该说些

它的怀抱中……这棵树，它只被霜和我的网所覆盖，我
一直想要给予一些什么。

但是，除了我自己，我不知道其他还有什么……”

“……直到今天……”

......

它甚至离她更近了。风在吹，细细的网被拉紧了，
只要一扫好像就能破坏。然而，这阵风还不能毁坏网。

这个生物来到了她的上面。
小蝴蝶安静地看着它……她不知道该想什么。她

不明白将要发生什么。但是当她看到它慢慢过来，威胁
地举起它的前脚，一种新奇的情感立即穿过她脆弱的身
体。

至于她能看到的最后一个东西—在她闭上眼睛之
前—是这个生物以惊人的力量下降。朝她猛冲过来，
它的指甲的猛攻。

......

她感到风又在到处鞭打她。
……在她旁边网拉起又落下。她的翅膀和身体突然

被解放了。
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什么……她只是绕着它飞，在最后的月光中，随着风的
旋律。

“去吧”奇怪的生物跟她说。“如果你什么时候
想要我的网的拥抱，我会在这儿。但是，当心，蓝蝴
蝶……”

“真正的死亡在那儿等着，你现在正要去的地方。
但是这种死亡……

不只是要你的身体。”

小蝴蝶匆忙离去。
在她前面，黎明的光正在打破玫瑰红色的光芒。
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* * *

她看到了它，当她仍离它还很远时。
坐落在一个小山岗上……
……随着它的少量的塔楼。削尖的屋顶和它的极小

的窗户。
围绕着它，森林，跟随着山岗，缓慢地下降并消

失在尽头。最初只有树和花的颜色，然后跟早晨的云的
温暖反射纠缠在一起，直到最后跟群山的灰色融为一 
体。

寂静。孤独。

太阳仿佛在里面升起……从一开始再次支配和交 
出自己。

……在其中一个塔楼，它变得朦胧可见了，渐渐
地遮住了空隙和一个个的角落，深情地弥漫在大城堡 
里。

然后—几乎懊悔地—它收集了它的碎片，把 
森林和高墙留在后面，仅用一个动作就回到了广阔的 
天空里。
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她前面的树，抬高它们的细树枝，好像它们想要阻
碍她……

“不要走更远，蓝蝴蝶”其中一个告诉她。

“……无论是谁某一天选择穿过这片土地，
去了森林的从没有回来……”其他的树枝继续补充

着。但是推着她的风比它们的话语更强。

她在空中悬浮了一会儿，就在它们上面，把视线投
射到城堡上。然后，随着她的小翅膀的一个动作，她穿
过了石墙……

她在那儿。

......

……她经过了一条条路、一个个空地。即使看上去
很近……

她把她可能再也找不到的树留在身后。
好像在召唤她的花。

但是她越接近，它总是走得越远……
时光流逝。太阳升得更高。她静静路过的所有东西

都叫她去休息片刻。但是她没有更多的时间停留。
当她到达了那儿，看见它们的巨大轮廓，她没有犹

豫……她随着风升到它们的顶端。
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近了，身影继续变大……
他的外貌没有让她联想到森林里的动物。但是，他

不会跟它们有什么不同。
他对她展开了一个大大的微笑。
她张开又合上她的蓝色翅膀，但是她没有离开。

静静地，年轻的国王甚至更靠近了……

* * *

他站着不动，在她正前方。她的整个样子，正在温
暖他的眼睛。

“……欢迎来到我的城堡，小蝴蝶”他对她说。
他的声音听上去很熟悉，温柔地……好像被雕刻

过，星移斗转。

她没有回答。色彩绚丽的蝴蝶在他们旁边扇动翅
膀……

“非常欢迎”他温和地继续。“你能跟我们待在一
起，想待多久就待多久。”

……他们中的一些在他肩膀上停留了片刻。停留在
他的卷发上，以他们的颤抖的方式。

“至少今天待在这儿休息吧。”
“我不知道你从哪儿来，我也不认为我知道你往哪

* * *

他把手轻柔地放在娇弱的花朵上。它们刚开放，是
他以太多的关心装饰了它们。

他的眼光立刻落在她身上。
当她在许多气味中徜徉……
当她改变颜色，变成太阳的射线……

……他的嘴唇保持不动。
他希望交谈，但是他没什么可说的。她在他完全盛

开的花园里跳舞。在如此多花儿的种类中……如此多的
蝴蝶。

他走向她。
随着缓慢的步伐……小心地。他生怕吓坏她。

他看见她坐在某朵花上。
……他进一步接近。

……花园从沉睡的墙边展开，直到城堡……一栋美
丽的褐色红色石头的建筑。巨大的。有着拱形的窗户和
一个大铁门。

正在走向她的身影，几乎消失城堡前。但是移得更
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花园，直到城堡的边缘。

......

直到她也接近一些花的花瓣。它们很柔软……现在
是她该休息的时间了。

她闻了花蜜……很诱人，是她该喝的时间了。
她屈身到里面。
靠在上面。

就像所有其他的蝴蝶，她度过了她的第一个夜晚。

儿去，小蝴蝶，但是我知道你一定很疲惫了……
你可以认为，我城堡的花儿，从现在开始，就是你

的了。”

然后他转身走向他的塔楼。
她看见他离去，变得越来越小，直到他消失在里

面。寂静地，像他出现的方式。
他被如此遗忘……

......

天空正如曾经的温暖……
在盛开的花朵中，她又开始飞翔。一些蝴蝶对她根

本不感兴趣。其他的好像注意到了她……他们明白她刚
到这儿。他们欢迎了她，邀请她在他们美丽的鲜花上休
息。

在他们花园里的树上……
每一只好像都有自己喜欢的花，喜欢的树枝。

......

芬芳在空气中飘散，那不是你能轻易忘记的味道。
这样形状的花朵，她可能从未在森林中遇到过……还有
他们的翅膀……他们鲜亮的，大翅膀，颜色和整个面貌
是她从未见过的……

……一整天他们不停地飞着。从花到花。从花园到
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小蝴蝶鼓起勇气落在他的肩膀上。

一张脸模糊得如涟漪泛起。一个呼吸也许有一会儿
变深了。

……然而他漠然地继续他的路。

* * *

他在他的宝贵的花园中散步。小蝴蝶陪伴在身旁。
“我的城堡”，他跟她说，“你感觉围绕着你展开 

的城堡……是森林的装饰品。”
“你看见的花儿，是从森林最远的边缘带来的。不

管你怎么寻找，不管你在什么地方，这些跟你曾经见过
的那些都不一样……

我的蝴蝶，穿着最美丽的颜色。
无与伦比的颜色……”

他在缓慢地诉说，微微地把头转向她那边。她，
她将允许自己跟随他的水晶般的声音。他在说着，好像
他想要他的话语只被听到一次，就永远保留在她的记忆
中……

“……在我的花园里，每只蝴蝶都能为自己找到可
以屈身的花”，他骄傲地继续。“一朵与众不同的花。品
尝它提供的花蜜……”

* * *

时间，今晚她又在无知无觉中过去了。随着太阳的
拥抱她安静地醒来了。

对着光只张开她的眼睛。

这次，年轻的国王在她身边……也许很长时间了。
等待着她。看着她的每一个动作……

“来”，当她面对着他，他立即催促。“今天，到了
该带你去参观我的城堡的日子了……”

他很和蔼，像树叶在跟吹动的风谈话。

小蝴蝶还是茫然了……
“为什么？”她怯怯地鼓足勇气说。

“但是……我以为你愿意去了解这个世界……”

……他往前移动。他好像挺乐意。她，她怎能拒绝
呢？他在微笑……她，怎么和为什么应该漠然呢？

多彩的蝴蝶一只接一只在他们的小花朵上醒来。国
王跟他们都打了招呼。他让他们触碰他的金发。歇息他
们的身体，在他自己的身体上。

他们绕着他飞。国王安详得就像透明的河水，好似
反射着他们所有的梦……
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小蝴蝶在它上面飞。鲜亮和娇嫩的花儿装满了花
园，纤弱的，无双的，透明一般的花瓣……超越了它自
身的美丽，它是升起在他们身边的一个希望的苏醒。

……她尝了它们的花蜜，但是不久她回到了他的肩
上。

“每一个冬天”，他说，“当雪覆盖了森林，我的仆
人建起水晶温室来遮盖我的这个花园……”

他继续平静地走向去城堡的路……
“……光能，但是寒冷不能触碰它的花。

不凋谢的花园。我所有的蝴蝶，在这儿他们聚集起
来，度过他们的冬天……”

国王和蝴蝶上了宽台阶。
他们穿过了巨大的门。

* * *

一整天，他带她参观了他的壮观的城堡……所有的
细节都保养良好。他很乐意，没有一丝疲倦。没有一点
抱怨。

城堡的室内，配得上花园，只有花园才能与之相
比……

令人羡慕的花到处都是。
小蝴蝶飞在它们旁边。
她的颜色在阳光下玩耍，国王喜形于色，仅仅因为

看着她。
她只让自己待在这些风之岛上片刻，不久她返回了

他的肩上。他的样子，又阴沉了。

......

……他的花园的小路，交叉形成奇怪的形状。沿着
这些小路，他长时间无意义地闲逛。直到他选了通往城
堡的小路。通往高大和坚不可摧的，铁门。

“……我小心地收集了它们，一只接一只”，他说
到。“最宝贵的，是在这儿发现的……”

在大门前，通往那儿，有一小排台阶……就在前
面，另一个花园展开了。

一个花园紧邻着其他的花园。很类似—也许更
大—然而有点儿说不出的不同……

……出现的香味不能描述。它缠绕了他们。但是国
王目前为止已经习惯了它……

“……这是不凋谢的花园……”他只是在低语。

......
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* * *

第二天，小蝴蝶，在某朵花上独自醒来。她往周围
看，他不在身边……所以，她飞向城堡……

她发现他站在许多房间的其中一间。在改变小物品
放置的地方……他看上去逍遥自在。甚至有点儿淡漠，
即便他看见她对他扇动着翅膀。然后他笑了，好像他在
等她……好像已经知道，她将会来。然而他听到的话语
好像使他吃了一惊……

小蝴蝶安静地触碰了一件家具。

“我是来说再见的”她跟他说。
“今天，我要离开……”

......

早晨的清新充满了他的城堡，仲春多了一天……
她温柔地说。不过他确实感觉到她的每一个字。
他停下来正在做的事，转过去把眼神投向她。微笑

没有从他的嘴唇消失……然而，不知怎么它改变了。
“为什么？”他问。

她没有仓促回答。她也许根本不愿意去冒犯他……
“我只是希望去了解森林……”

……贵重的马赛克地板。
雕刻拼接的家具……多彩的画儿。精美的织物。手

工铸造的金属。淬火炉和燃烧的火把……

他耐心地带她走过所有这些。从房间到房间。从楼
层到楼层。从塔楼到塔楼。

为隔天只留下一个塔楼没看。

......

所以，当夜晚来临，小蝴蝶装满了影像，回到了沉
睡的花园。

在她睡着以前，她又回忆起了一句话……

“……我的城堡”，他对她说，
           “……是森林的装饰品……”
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园……”

他完全保持静止，好像是大理石。观察她。注视她
的每一个动作……

“……跟我们待在一起，小蝴蝶……
在森林里，你将会再次孤独……”

他看见她注视着地板，她好像在沉思。
她开始打开她的蓝色翅膀……她轻轻地降低她的瘦

削的身体。笑容从他的嘴唇消失。
“对不起……”，她正要说……

但是她没能说完她的话。
他的手瞬间移动，也许没有理由的……
它落在她上面，毫不犹豫地，偷走了风和太阳的光

芒。

......

她没有立即明白发生了什么事……有一会儿她试图
逃脱，但是它把她握得越来越紧。

……困住了身体和她的小翅膀。

她从他的手指缝隙往外看。
一个奇怪的生物站在她对面……它的脸没有让她想

起年轻的国王。但是，它怎会有所不同……

国王轻轻地笑了。但是，即便如此，他的笑声意外
地充满了空间……

“森林？”他好奇。
“……那么你应该待在这儿！”
“我的城堡是整个森林……不管哪只蝴蝶曾经尝过

我花园的花蜜，为此他会永远寻找这个美味。
问他们，他们渴望它，从未足够……”

“我不怀疑”，她承认，
“但是，对不起，到了我该离开的时间了……”

他开始走向她。
“我的花园没有你在寻找的那朵花，是这样吗，小

蝴蝶？如果是你想象的，告诉我它是什么样；如果你已
经发现了它，也告诉我，我将把它找来交给你……”

“不……
不，不是这样的”她试图使他明白，也许以一种令

人烦恼的方式。

他在模糊地辨认他那宝贵的城堡……他靠得更近
了。然而，他们之间的距离始终遥远……他的眼睛只注
意着她的蓝翅膀。他们，他们被弥漫的光包围……

他再一次来到她面前。他又笑了。
“在你说的森林里，总有一天冬天会降临，末日

会来临。但是，在我的不凋谢的花园里，那时依旧春满
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那时她听到了一个声音，“对不起，小蝴蝶。”
“我一直在努力……
但是你，你不想要明白……”

她感到她的力气减弱，她周遭的世界消失了。

“……你弄疼了我……”，
          她只能说出这句。
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* * *

她不知道过了多长时间。
当她苏醒过来，她也没认出她周遭的空间。

她被关在一个玻璃瓶里。毫无疑问在城堡的某个地
方……在一个圆形的房间里。像塔楼的房间，但是比她
曾见过的更大。

毫无疑问是不同的。

那是一个大又几乎空着的房间，相比城堡的其他部
分，它的物品相当少。它们好像在里面消失了……

一个小箱子在其中一个墙边。在熄灭的、遗忘的壁
炉旁边……在这个大房间的中间，她的透明玻璃瓶放在
一个又高又圆的小桌子上。

两支火把固定在墙上……
一把沉重的扶手椅，没有目标地转动着。

都聚集在有窗户的那面墙。那个房间唯一的窗户，
对着光开着。

......

跟城堡的其他部分相比，这是一个又大又空的房
间。

如果有东西填充这个空荡的空间……在开着窗户的

bb_2fin.qxd  7/11/2006  3:55   Page 58

www.b00k.gr



60 61

大的织物窗帘。他手中紧握着其中一端。
“跟我待在一起，小蝴蝶”他建议她。
“跟我待在一起，我的整个城堡，有一天也许会变

成你的。”

她的声音他听见了，通过她的关闭的盖子缝隙。
“你的整个城堡，跟我没关系”她说。

“……很好”，他简短地说。
“那么，你应该知道你在哪儿……”
他与墙平行地走着，缓慢的步伐，拖着高高的窗

帘。
……她的身体僵住了……之前毫不畏惧的声音，现

在在她里面深藏着。虽然一开始她的目光追随着他，但
很快她把目光转向了墙壁。

他可能已经走到了房间的另一端，几乎揭开了隐藏
着的墙壁。

“你是—”，他平静地继续。

......

她的呼吸气若游丝。好像她的周遭，没人在意，生

对面墙上，是展开的窗帘，起伏的。

小蝴蝶站在中间。

* * *

当国王来时，她几乎没注意到他。他在通往房间的
楼梯顶端缓缓地出现。一个圆形的楼梯，估计是从其他
的塔楼通过来的。

……到达石地板的那层，他在那儿走着，接近她。

他很平静。
他朝她的玻璃瓶微微屈身。把脸凑向她的旁边。“你

醒醒……”他说。

她没回答。反而转身用背对着他。但是国王突然把
她的小玻璃瓶转过来，强迫她去面对他。

第一次，蓝蝴蝶在他眼睛的海洋里被反射得如此清
晰。国王站着观察她。

“……我将再给你一个机会”他跟她说。

有一会儿，他安静地站着，然后他走开了，靠近宽
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否则，你将成为，我的墙壁蝴蝶的一部分……”

为了积攒说话的力气，她已经花了很长时间。
“决不……”她只是安静地告诉他。
“我决不会为你而飞！”

......

他只是微笑。
“不必着急，小蝴蝶。”
        “……时间，
                全是我们的……”

命在消散……结束了，在一瞬间的时间里。
……在她前面的墙上，在这面巨大的展开的墙上，

到处挂着框架，大的，小的。在它们里面，在类似形状
的框架里……妆点着五彩和太阳的光，蝴蝶翅膀在静静
地闪亮。

身体，定格在他们的最后一个扇翅。

“……你是在我城堡的最美丽的房间里……”

* * *

整个世界，对她已是虚无。
现在只有对称的框架里的翅膀在她面前。并无其

他……框架从下面开始，稍高于地板。直到高处，几乎
到了墙的顶端。全都是。

年轻的国王回到了她的身边。
“你拒绝了我的提议，小蝴蝶”他对她说。
“但是现在你没有选择了……

……你将住在我这儿。
不能穿过我的城堡的围墙。
而且你将永远为我而飞。
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......

某个甜美的春天的午后，国王回来了。就像他第一
次的样子。他缓慢地爬上圆形的楼梯，飞快地靠近她。
他用手轻柔地握住她的小玻璃瓶……她完全没有反应。

从上次他来看过她之后，已经过了很长时间了。然
而好像他在继续，从他们当时暂停的地方。

“你曾经看不起我的花园，小蝴蝶”他对她说。
“也许，现在你已经改变了你的想法……”

他拿起她，到打开的窗户那儿。城堡里较大的窗户
中的一个。他温柔地把她的玻璃瓶放在窗台的边缘上。
然后他靠在两只手上，微微往外屈身。

在他下面的远处，是那个铁门。
就在它前面，不凋谢的花园，散发着一股香味，轻

微地，飘到了上面。
更远处盛开的花园。美丽的树。再是城堡的墙。然

后是森林……褐绿色和绿色……无边无际……

小蝴蝶透过玻璃往外看。

国王的目光漫游得很远。
“我的城堡不漂亮吗？”他问她……

* * *

在他又一次到来以前，时光流逝着……她不知道已
经过去了多少天。

她在安静中度日，只是看着墙。那些框架—有不
同的尺寸，封在里面的蝴蝶有的多、有的少。

那些翅膀……她从未见过类似的翅膀……
在光影的游戏中色彩闪烁。来自于打开的窗户的

光，洒满了大房间，并被困在里面……

在此之外，只有卷着的云，还有风……云，总是要
远离的。

不时吹拂着她的风，陪伴她的孤独思绪。它穿过她
的小盖子的洞，爱抚着她悲伤的脸庞。

看上去的确非常奇怪……
她曾经能轻易钻出这样的缝隙……那时，她还只

是一只小毛毛虫。甚至现在，如果她不是带着她的大翅
膀……那些，她的曾经爱慕的翅膀，那些造就了她，现
在把她一路带到这儿，他们永远不会让她走了。
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他们不漂亮吗，小蝴蝶？
当你从上面看他们，他们不漂亮吗？”

他回到他的大塔楼的内部。

“所以？”他问她，跟她一起在他的多彩的墙前面
闲逛……“所以，我的小东西？”

“我的房间始终可以容纳更多的蝴蝶。所以，待在
我的盛开的花园里……选择，你想要的地方……”

她还不想转过去看他。
“为什么？”她问他。

......

国王疑惑了……没有人能预料她会有任何问题。 
“你是什么意思？”他回问她。

“在你的墙上和你的花园里”，她解释，“如此多的
蓝蝴蝶……

我，我还能给你什么？”

他用一种宠爱的表情看着她。然后他缓慢地移开目
光……

“那不重要”他回答她。“那完全不重要……”
“如我自己过去常常—很久以前—你也需要很

“它位于森林中间……你，你能飞翔在墙内……”

她没有回答。
“的确太奇怪了”他随后说。他在缓缓地说。没有

看着她……他的想法迷失了，没人知道在哪儿。“多么奇
怪，小蝴蝶……”

“曾经，恰好是这些墙把我的敌人阻挡在外。他们
面对的是战争和胜利、弹丸和火焰……我的城堡的地下
室里仍然满是剩下的火药，为了未打的战役……

直到今天，我猜想，这些墙对我没用。”他微微地
笑……“我没在期待其他任何人。

……不要如此错误地想它们现在监禁我的蝴蝶……
不，他们中没人要求离开。

那些墙只是用来修饰我的城堡……提醒我已经过去
了很长时间了……”

“但是现在是你将被围墙阻挡，小蝴蝶。
从现在开始，围墙再次变得有用……”

他轻笑。他笑得很帅。
“小蝴蝶，再次看看我的花园……”他继续。“现

在你看见吗，为什么花园看上去如此美妙？
现在看看我的蝴蝶，没有东西禁闭他们……每个冬

天他们愿意藏在我的不凋谢的花园里。每个春天，在那
个花园周围，他们张开自己珍贵的翅膀。他们选择去另
一个花园生活……或者还是同一个，随他们喜欢……
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......

某一天国王又来了，像所有的日子。

她很疲倦。他发现她闭着眼睛躺在干枯的花上。她
完全没有碰花蜜。

他靠近她，推她的小玻璃瓶。
她起身……

“所以？”他很快问她，再一次。
“你决定了吗，小蝴蝶？”
“我能永远等待……
但是你，你将会在此之前死去。”

也许她对任何事都么没有太多的意愿。尽管如此，
她找到了勇气去回答……

“我决不为你飞翔”她再次对他说。“我找不到选
择的理由，在两个完全相同的监狱之间……

如果小蝴蝶在说话时看着他，她会看到他的黯淡的
笑容变僵硬了。即便她不明白。

“它们是不相同的！”他心烦地说。但是他随即降低
了声调。

“你千里迢迢到达此地……”他承认。“我认为你

长时间去明白。没人告诉过你吗？你还没有感到过吗？
不管是谁经过我的墙，从不能逃脱……他从不回来……

理解这个，小蝴蝶。
……你越快理解，你将越快开始享受阳光。”

* * *

走之前他拿出一朵花，扔进她的玻璃瓶……“为了
接下来的日子”他跟她说……

她让他不要为了她的缘故折下花，被关在那儿，她
对吃并没有那么大的需求……但是他离开了，也许没有
听见。

日子过得似乎没有尽头。像她的花一样，她没有说
话的兴致……她只是看着这个大房间……

……时间，为什么过得如此之慢？
它的被忽视的壁炉。两支火把，并排放着。沉重的

扶手椅。小箱子，藏在里面的，谁知道是什么呢……
时间也许停在那里。

……她在观察安静的墙上的悲伤的翅膀。翅膀张开
着，然而它们永远不能飞翔……翅膀被太阳卷起。

然而，它们永远不能感受到阳光。
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蓝蝴蝶有时候看着年轻的国王。其他时候她的目光
漫游在多彩的墙壁上。

“你知道”他说，他停下片刻看着她，“甚至我花
园里的蝴蝶……不能永生。”

“经过了一个又一个季节，冬天来了，没人能藏起
来……

那时，他们的时间到了，只有我的墙能保护它们。”

“我希望你现在明白我了，小蝴蝶……
……远离我的那些翅膀，他们会迷路。
也许他们甚至从未被创造。如果我花园的花蜜给予

了他们生命……并且，如果花蜜曾经赐予他们最干练的
身体。

如果我的不凋谢的花园和四季的不同的光，给予他
们的翅膀完美的美丽，最美丽的颜色……那么他们真的
能，到达这儿。

我的这片墙，是他们的，永恒。”

“远离我的，他们会永远迷失……”他缓慢地重
复。

“我，提供了他们自己不能企及的东西！”

蓝蝶感到了寒冷。
然而那是她感到太阳炙烤的同一个早晨……

值得我给你一个礼物……我，想跟你分享，一个秘密。”

......

他开始绕着她的小玻璃瓶踱步。也许是他的空房间
里唯一的动作。

“我必须使你的选择容易些……”他承认。
“一个小而无辜的错误，阻碍了你的判断，我的蓝

蝴蝶。”
“我曾经跟你提到过我花园里的蝴蝶。关于墙上的

蝴蝶，我认为时间也告诉你了。”

他看上去深思熟虑。他看上去很平静。

他继续绕着她移动……
“……你一定认为他们是相同的，因为他们是一样

的美丽，不是吗？”
小蝴蝶正要说什么。但是她想最好还是沉默吧。

“也许的确—你一定已经注意到了—我的这片
墙，跟我的花园相比，是有优势的。”

“诚实地说，装饰墙的蝴蝶”，他强调，“是那些曾
经飞进我的盛开的花园中最美丽的。

看他们的颜色，他们依然在阳光中发亮……
精选的颜色，超过最美丽的颜色。”
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“……极少有不感激我的墙的，小蝴蝶。
几乎所有的，如果他们知道，会想要立即靠近它。
这是为什么我藏着它，小蝴蝶。这个地方，只是为

了一些幸运儿。”

“所以？
现在我的墙不漂亮吗？

“现在它只能，馈赠生命？”

“但是你也错了”他跟她说。“因为你必须明白，
这儿正是他们不同的源头之处。不，你看见的墙和我的
花园不一样。”

“我的这片墙是终点。我的花园，只是起点！”

......

“……你有权利去选择。
从现在开始，也许你希望被加进去。或者你也许更

希望，先用我的花蜜把自己灌醉。”

“你有权利去选择，小蝴蝶。
但是你永远不能逃脱！”

* * *

他把她玻璃瓶里的花换了。然后离开。当他停下来
并转身看着她时，他已经走到了楼梯口。

“你认为”，他跟她说，“我墙上的蝴蝶，跟我抵抗
了？”

“或者我欺骗了他们？”
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日复一日，她独自度过。安静地。国王来了又走
了，只留给她一朵花。他一直问她同样的问题。有时她
回答。有时，她太累没法说话。

她的小玻璃瓶不再像最初那样紧了。她已经差不多
习惯了它紧密的四周和远处的盖子。习惯了她周遭的空
间……壁炉，冷却的火把和关着的箱子。

也许她甚至已经习惯了她看过的墙。甚至习惯了
那。那面血污的墙。

* * *

……对她来说，日子过得似乎没有尽头。时间一定
是无边无际的……她的花已经干枯了。

它给予了她最后的花蜜……她喝了，不可思议地，
她继续活下来了。

在她的脑海中也许漫游着另一朵花。一朵花曾经告
诉她照顾好颜色……所以她留心了她周遭的颜色。但是
在这个房间，这些颜色，对她仍旧意味着死亡。

她记得，一条河曾经展示给她看动作。所以她注
意到了她们的动作。但是在他盛开的花园里的蝴蝶的扇
翅，并不能代表生命……

夜晚的生物只能感觉到她的大翅膀……但是她面前
的蝴蝶的翅膀，如此之大。他们是怎么真正地抵达那片
墙的？

他们是怎么真正地站在那些花园里的？

怎么？

......
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“跟我待在一起，小蝴蝶……”

“没有其他人，能看见你的美丽……
也许甚至包括你自己。
只有我……”

“为我飞翔片刻，然后离开……”

小蝴蝶把目光转向他。她看到他坐在地板上。用一
只手触摸着她的玻璃瓶。她心里已经发誓永远不跟他说
话……

“……来，我们走……”她的声音听上去很虚弱。 
“离开你的城堡，跟我走……”

国王突然安静了一会儿。然后他移开了手。他缓慢
地起来，又把盖子盖在玻璃瓶上。

他转开去。他慢步走得更远，好像他试图逃离她的
翅膀的网……

“走？”当时他笑了。
“走去哪儿？”

“很远的地方……
你从未去过的地方。”

“为什么？”

 “……没有理由……”

* * *
当国王走上台阶，他看到她的身体沉重地躺在玻璃

瓶的底部。他匆忙地移到她的身边……
他打开盖子，拿出干枯的花，然后轻轻地往里吹

气。他的呼吸好像给予了小蝴蝶生命。
她微微地抬起身体。她看着年轻的国王，然后又闭

上了眼睛。

“所以？”他问她。

她没有回答。

安静地，他跪在她旁边的地板上。盖子打开着……

他继续看了她一阵儿。她还是躺着。
“……我花园的蝴蝶说我知道所有的事”，他词不

达意地说。“我有关于万物的答案……”
“你为什么拒绝我，小蝴蝶?”

他的声音在她周遭温暖地散播。
“当你在飞的时候”他跟她说……
“当你的小翅膀对着风张开，太阳的光束穿过它

们，那时它们在接受着天空的激情。
当它们合上时—好像荫凉遮住了森林的边缘—

它们将接受海洋的深色……那个颜色跟森林里任何东西
的都不像……”
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“最后，在他们中间，也有一些其他的蝴蝶……”
“一些—也许几个，也许很多，我不再记得

了—曾经到过这个房间。天真地以为他们能抵抗我。
但是他们也不得不选择某天……在某个时刻死亡。
或者延续一个永恒的生命。”

“你知道他们选择了什么。
有一天你也会选择……不会有什么不同。”

“看他们！
他们飞进我的花园。他们飞近我，他们很开心……
他们的颜色在太阳下闪着光，好似他们从不知道 

我的房间……好像，他们不会去充实那个房间……”
“我现在是他们的幸福，小蝴蝶！
我，是我。”

他转向她。他的长相跟她的长相很配。
“接受吧”他跟她说。

“我保证，一天又一天，你将会忘记我们的小小的
协议……

然后，没有痛苦地，你会继续居住在我的完全盛开
的花园里。”

他走上圆形楼梯间的顶部。
他停在了他的城堡的第一个、或许是最后一个台

他又笑了，平静得好像他是被逗乐的。也许是被她。
这只小蝴蝶往前看着，死掉的翅膀挂在石墙上。
“你，任何事都给出理由，”她轻声说，“告诉我为

什么你做这些事？”

但是国王可能没有听见她的话，因为他一点也没
笑。

......

过了一会儿，他安静地走到窗口。他向前倾；远
远的下面，他的多彩的花园仍能看清。布满了蝴蝶的翅
膀……

他开始说话，与其说是对他的小囚徒说，还不如说
是对风说的。“……他们中的大多数……”他说，回忆起
他跟他们所分享的事…… 多年以前……

“……他们中的大多数永远不会到达那个房间。
至少，只要他们仍旧能飞。”

“他们中的一些，对我来说完全无关紧要……
他们的翅膀，形状和颜色，从来不能吸引我的眼

睛……
他们将会在我的花园的走廊里衰老、枯萎。好像他

们活了甚至不到一个瞬间。”

“其他的，没有给我制造麻烦。
他们淹没在我提供的花蜜里，多到足够他们整个一

生喝的了。”
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“你已经决定了吗，小蝴蝶？
今天，是你在这儿的最后一天。”

......

她困难地抬起身子。他的话语流进了她的心里，立
刻消失了，她毫不在意。

“告诉我”他继续，开始再次绕着她踱来踱去……
他首先靠近墙上的框架。

然后是开着的窗子。在他后面飘来盛开花园的香气。

到目前为止她已经很疲惫了。任何事好像都不再有
意义。但是如果她没回答，也许他还会问。

“不管我可能选择什么，”她说，“……靠近你毫无
意义……

你，只是死亡！”

国王的脸微微地黯淡了。
但是也许她的话语流进他的思绪，又消失，他不在

乎。

悲痛浮上了他的平静、蓝色的眼睛，显现了对她的
某种兴趣。

“天真无邪的蝴蝶……”他温柔地跟她说。
“……在这儿花了如此多的时间，
          你还是什么都不懂……”

......

阶，再次转身看着她。

“一天又一天，你也会忘记，小蝴蝶……”

        “……每个人都会忘记……”

* * *

国王，只是时不时过来，在她的玻璃瓶里留下花。
但是连续过去的这些夜晚，已经很凉了。她早就

感到晚上很冷了。天空的颜色变暗了，有时云带来了雨
点。

风送来了微湿的森林的气味。

到目前为止小蝴蝶已经习惯了。
习惯了寒冷和孤单。云和湿气。也许她甚至已经习

惯了他。甚至习惯了年轻的国王。

所以，当他某天来时，对她来说，好像并不奇怪。
当他把他的大眼睛靠近她时，也不奇怪。只是当他

再次问她时，她认为他的话语好像不知怎么变了……

“所以？”他问……
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“低飞……请，在我盛开的花园里低飞。在我的那
么多的蝴蝶中飞翔。跟他们说话……告诉他们关于我的
事。把你能想到的任何事都告诉他们……不管你经历过
什么……

然后你就会明白，小蝴蝶。”

“他们不会听你的！
我生了他们，养育了他们！是我……我接受了他

们，保护了他们。我给予了他们你永不会给予的！
解脱！”

他靠近她。

“我给予了他们无上的礼物……生命！

解脱，从他们自己！”

他来到她身边……也许因为这个，他的声音听上去
如此不同……

“走！”他只是告诉她。“走吧，小蝴蝶。”
“没人需要你……”

“……你，对他们是死亡！”

        你，对万物都是死亡！”

“走！”

他触碰她的小玻璃瓶，当他靠近她。
“对谁？”他问她……“对谁来说，我是死亡？”

“……对所有的……”

他微笑。小蝴蝶困惑了。他的眼睛在她的眼睛里迷
失了。她看见他打开小玻璃瓶的盖子，然后走开了。

“……暖和的日子已经过去了……”他跟她说。“今
天，是你离开的日子。

我，只是来告诉你这个。”|
“但是，过不久，你应该知道”，他补充，“在你想

往的森林里，寒冷会散播……那是一种你甚至不能逃脱
的寒冷。”

“然后你将被迫回来。请求你曾经拒绝的东
西……”

“我会在这儿。”
“……也许我会原谅你。”

小蝴蝶艰难地飞起来，飞往玻璃瓶的顶端。

“但是，在你离开之前，我最后有话告诉你……”
他温和地跟她说……“我想让你帮一个小忙。”

“如果你愿意，如果你能……
对你并不算什么……”

他又微笑了。
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“走。”

......

她滑出了窗户，颤动着。

……她在他盛开的花园里低飞。
蝴蝶们绕着她飞，就像第一次那样。她想要对他们

喊叫。告诉他们离开……
在别处聚集和闪亮，驱散他的虚假世界的诱惑力！
但是她没办法说什么……国王通过塔楼的窗户看着

她，肯定会笑话她的。

......

她积攒了一点点剩下的力气。
她往上飞，高于那些花园和那些蝴蝶。她到了他的

无止境的城堡的边缘。她悬浮了片刻。然后，随着她的
小翅膀的仅仅一个动作，她把石头围墙留在了身后。

离开，朝着金色森林的最后的春天……
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* * *

轻飘飘的树叶掉落在地上—一场不同的雨的雨
滴……

……留下干枯的影子包裹着朦胧的天空。它，很快
地让位给冬天的严霜。

河流干涸了。里面留下了一个个小水洼，变硬了成
为各种奇怪的形状。

食物的匮乏变得更严重，但是看起来那些有远见的
动物能继续活着。习惯了大自然的情绪，它们再次进入
冬眠或者躲进自己温暖的窝。

下雪了，当雪落下时，能遮盖的，除了荒原什么也
没有；水晶妆扮着裸露的支流。

……风的呼吸，吹向任何地方，作为一个新生命的
不可改变的预兆……

那里，—在森林的受伤的深处—白色的暴风雪
编织了城堡的斗篷。

......
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什么意义。
出于习惯，他时不时点燃那个大壁炉。出于习惯，

他推开长窗帘看着他的死去的蝴蝶们。然后他回忆起，
无用的时刻，他捕捉他们每一个的方式。作为一个他头
脑中的奇怪的游戏。

他是怎么愚弄他们的，他是怎么引诱他们来他的
盛开的花园的。他们，如此轻易地把自己置于他的网
中……

出于习惯，在回到他的城堡的其他部分之前，他拉
上了布窗帘。出于习惯，他透过关着的窗户往外观察。

……远离沉睡的花园和城堡的不眠的围墙。在等什
么呢？

出于习惯，他吃了也睡了。出于习惯，他在他不动
摇的世界里生活和呼吸。

......

又是其他的日子，所有的日子，好似那片墙是唯一
要紧的东西。

他忽然发觉自己又记起了……时刻想着诱惑人的翅
膀。

他之后再次上他的美丽心爱的房间去……他坐在沉
重的扶手椅上，长时间安静地看着他们。他迷失在他们
里面。每次越来越甚……

蓝蝶从未回来。
既没有因为雨滴的接触，也没有因为寒冷的翅膀的

扇动。
悲伤消散了，年轻国王的希望。

在墙上，隐藏的湿气变成了冰，裂缝再一次变大。
但是他不在乎…… 等春天来时他也许再去修。

他的花园枯萎了。永不凋萎的花朵归于风中的尘
土…… 但是他没有试图去保护它们。

那个冬天他遣散了所有的仆人。他不想让任何人看
到他。

也不想看到任何人。

……他独自徜徉在他的城堡的各个房间里。独自
地，他把木头搬到自己被冰雪覆盖的塔楼里。

他的花园里的蝴蝶们缓慢地消逝了。那些，那些他
曾经感到惊奇的绝妙的颜色，他自己杀掉了他们，自己
把他们放到巨大的镜框里。老框架，或者新的。他的一
些蝴蝶被放置得拥挤不堪…… 还有些被扔掉了。

然后他把这些挂在最高的房间里……

但是有很长一段时间他没有上去过。
对他来说，去看他们没有什么意义。去赞美他们，

如他开始所做的。

现在看起来，透明的翅膀挂在无关紧要的墙上没有
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他慢慢地把指尖放在干瘦的脸颊上。
他的脸好像变成了另外一个人。
他用剩下的所有力气紧握自己的拳头。

他释放出来的叫声，好像他一直想要，越来越有力
地穿过他的死去的塔楼。

......

恰好就在第二天的早晨，他再次点燃熄灭的壁炉。
跪下，他打开小小的密封着的箱子。
小心地拿下墙上一幅幅的框架，他又把自己关在大

房间里……

他只是离去和回来，没有片刻忽略。

经过一段时间之后，他不再拉布窗帘了。他甚至不
记得去点燃壁炉了。

他只允许冬天的永恒的影子从大窗子进来。
用它黯淡的光去遮挡仍然多彩的墙壁。
去遮挡深色的火把，和他的灰色的心。

经过一段时间之后，他停止进食……他好像已经忘
记了他的城堡的其他楼层。

他只是继续深深地看着他的木框架。
他靠近它们，这样想要更好地面对他的蝴蝶。但是

他们不再使他想起任何事……
他离远一点看他们全部。但是，他们上面没什么可

看的。

直到，一天又一天，他停止了想任何事，他停止了
数时间。那些日子，还没来，又走了……

一天又一天，他只是停止了存在……

然后，一个宁静的冬夜，一个平常的晚上，他无助
地靠着石地板，从他的蓝眼睛里，一滴眼泪滚落下来，
滚烫的。

在眼泪的后面，他再次看到了，他的墙壁揭开的样
子，永恒不变。他的呼吸暂停了，时间好像到了终点。
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* * *

……当春天终于来临，森林表现出它等待她等待了
多久……

现在布满泡沫的河给了她水喝。
因此她把自己妆扮成动物的样子。
云朵，在她周遭展开，把天空给予了她。因此她把

自己妆扮成鸟的样子。

一个又一个，森林治愈了她的许多伤口，给了她空
间去休憩……

一个又一个，她修饰了森林的许多角落，散播春天
的气息，使鲜花盛开。

当太阳把最温暖的目光投射在她上面，她安静地
臣服于他……她感到，失重的，她的小身体，溶解在风
中。

她的心散开了，一群群蝴蝶。

......

年轻的国王再次平静地走在花园的小径上。他的城
堡仍然空寂无人；在围墙内他仍保持独自一人。

仆人还未被召回来……而对于那些想要来拜访的请
求，他回答他今年不想要其他人在这儿。

……但是，他的小蝴蝶们准时回来了。他们风情万
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* * *

她回来的时候是一个美丽的春日。

她发现他在看书，坐在他城堡的某个房间里。他弯
着腰。全神贯注着……

他周围是他喜爱的东西和物体。每一个，都是经过
仔细、耐心地千挑万选的。

在他后面的墙上，图片跟他过去荣耀的图像挂在一
起。

那时—很久以前—当他穿上沉重的国王的服
装，坐在宝座上，他看他面前的仆人和贵族们被拽着
走。

那时他们都对他的权杖的每个移动而战栗……
它被放低，就意味着结束。相反，则是另一个开

始。
在他的手中，一直留着眼泪和死亡。人的命运，和

人们所说的人生。

……在他旁边，大木桌上，满是他花园的鲜花，安
息在珍贵的水晶篮里。

......

阳光从打开的窗子进入了。
跟她的方式一样。
金色的光束照在地板上，然后胆怯地散开到整个 

种张着纤弱的翅膀，在太阳照射下的花朵下展开他们的
影子。

在他们的旁边，国王，再一次忠诚地在那儿欢迎他
们。就像他第一次所做的。

尽情地笑……跟他们一起迷失在色彩中。
把他们包围着的香味……它甜蜜地淹没了窄窄的小

径，温和地漫游到树顶，然后朝着森林飘去。

蝴蝶追随着香味，不断到来，他一直在那儿欢迎新
来的蝴蝶。

给他们展示他们一直在找寻的罕见绝妙的植物……
就是这棵令人印象深刻的树。

礼貌地带领他们参观城堡。
小房间和大房间。空间里有着巧妙的装饰风格……

然后留下他们，不受妨碍地，永远享受飞翔的快
乐。享受他们的逍遥自在和花园里甜美的花蜜。
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没有笑话她所说的。她的滑稽的话…… 
“你为什么没有走远？”他只是问她。

“我走远了。”“我为了去森林的边缘才离开的……”

“然后呢？”

她微微地移开目光。直到回答前，她的目光在空洞
地看着某处……

“……不管我去了哪儿，在森林的中心，那儿总是
有一座城堡……一个塔楼在它的中心。”

“对过去的我来说，你的城堡是整个森林……”
“不正是你吗？”她想起某一天，“曾告诉我的。”

他保持面无表情。
“从那以后，季节来了又隐藏了……”他低语，如

此轻声，就算有人能听见他所说的，也无关紧要。
“……你怎么忍受?”

“你怎么忍受，小蝴蝶？”他更大声地问。
“冬天所到之处，一切都被遮盖了……”

她没有注意到他往前移动了。可是他已经又来到了
她的身旁。

她抬起她悲伤的目光对着他的眼睛。
“跟你做的一样……”她简单地回答。
“像那样……
        就像那样。”

房间。

他看见她在阳光中拍着翅膀穿过大镜子。令人感觉
不到地，轻轻地触碰，宽宽的窗台。

她通过镜子也看到了他。他们看上去都像他们曾经
的那样。

他把手中的书放在桌子上。
他把自己的凝视沉浸在这个藏着她的镜子里……然

后，随着缓慢的动作，他起身走向她。

他停下来，站得有点远。她保持静止。他们平静地
看着对方。也许只是片刻。也许更长。

直到，再一次，他先开口。从她离去之后，时间好
像并没有流逝……

“……没人要你……”他轻声地说。只能勉强听见。

“你为什么来？”

......

小蝴蝶穿着太阳的光芒。国王，远远的，站在一片
半阴影里。

“……我不知道……”她回答。“我不知道……”

也许是寂静，也许是片刻或一个小时，但是他完全
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一个门通往圆形的楼梯。通往一个大房间……
一个房间，有窗帘在一面墙上展开。

……她的小玻璃瓶还放在老地方。
他把她扔进去，正要关上轻飘飘的盖子。

“你知道那没有必要……”她跟他说。

“但是……”，他和蔼地评论，“我非常愿意，我认
为你也会愿意的，为了记住所有经历过的事……”

他轻柔地关上圆盖子，拿着她的玻璃牢笼，漠不关
心地移向唯一的窗户。

那是一个又大又几乎空着的房间。

他把手伸到她上面。安静地，他的手指的影子展
开在她的小翅膀上。“你应该早点来……”，他自言自
语。“为什么你没有早点来……”

……但是他并不在乎答案是什么……
他开始朝着她慢慢地放低了手。“你为什么来？
起码回答我这个问题……”

但是小蝴蝶不想说。
国王没有耐心再等了。

她看见他的手靠近并包裹了她。她感到她的身体和
翅膀被收紧……当他转过手掌去看她，他的长手指更用
力按着她，也许弄疼了她。当他发现她在那儿，再次在
他的手心里，从他身体里发出的笑声，也许有一点儿惹
恼了她。

但是，尽管这样，她没有说什么。她没什么可说
的。

“我能轻易弄坏你的翅膀……”伴随着笑声，国王
说道。“为什么，难道我不能弯曲它们吗？”

他把手举高。一团透明的火焰在手中发光。

他带着它一起去城堡的走廊。他们周围的每样东
西都未被碰过，看上去好像第一次。用独特的材料制成
的无与伦比的样式……拼接的家具，由能工巧匠精雕细
琢……一个又一个房间为他而设。

然而，他们打开了一个他们以前不曾打开过的门。
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是，现在，她可能已经习惯了。
“你想要的”，她跟他说，“是你永远不能拥有

的……”

一个笑容在他的嘴唇绽放又柔和地干枯。一个充满
理解的笑容。她想说的话也许消失了。

但是随后他平静地转去大房间的里面。他把她的玻
璃瓶放在高高地小圆桌上，她所说的话语回到了他的脑
海里。

“……我的小蝴蝶”他说，又笑了。“那么多的季
节你都经历过了，但是时间没有能教会你任何事……”

“你依旧犯同样的错误，就像你第一次一样……”

他的目光很严厉，然而看上去也很深情。他的声音
在她心里深深地沉下去。这个声音缓慢地滑落，在其经
过之处平和地滴下暖意。

“那些蝴蝶……你刚看过的那些蝴蝶，永远不能拥
有所有你想象的……所有你自己想象的。

你，我的小蝴蝶……
你，永不能拥有任何东西！永不。
我能。

我能！”

“看着，如果你也希望”他跟她说，紧紧抓着大窗

* * *

……一片蓝色的天空，森林的景色，在它的尽头等
着。但是，在低处，前面一点儿，是一条小径和色彩的
海洋。

“你记得吗？”他亲切地问……

“小蝴蝶，你记得我的花园吗？”

他站在窗户前面。
他的城堡在太阳下发着光。春天在到处盛开。
“……我的巨大的墙……”，他继续。“那些墙不再

打扰任何人了吗？那些墙没人注意吗？”

在他的脸上，他感到了周围的香气的爱抚，浓香馥
郁。

“看着我的蝴蝶，他们是多么美丽。他们只为我而
飞，记得吗？

在我的花园里，他们出生了，他们也生了自己的孩
子。”

“……在他们死亡的那个时刻”，他补充，“他们的
翅膀永远属于了我……”

同样的寒意穿过了她的身体，就像以前那样。但
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它永远地，改变了。
现在它已经揭开了自己。

……那些框架—都是翅膀—曾经装饰了墙，将
不会以一种随意的和谐待在墙上。不再了。

好像是一只不疲倦的手选择了它们的地方，一次又
一次布置它们。

连续地放，几乎并排的，同轴的，不寻常的弧线，
直到它们形成了宽阔的曲线。弧线在想象中被困住了，
在墙壁的顶端和底端之间。

……弧线像一道波浪，在打开，在一直展开，安静
地消失在远处。

弧线在收起，在一直收缩—像连起来的花瓣—，
最终形成了朝向中心的完整的圆。

相似的框架，互相匹配，完美地挂在墙上。你的注
意力完全被吸引，你的眼睛无法移开……

……那儿，在所有的这些圆里，在大房间的那个中
心里—恰巧穿过开着的窗户—，还有一个框架挂
着。

一个简单的、空白的、方形的框架。
来自最美丽和最珍贵的棕色的木头。

帘。
“靠近看着，小蝴蝶，你曾经想知道的真相……”

“……身体，
    ……身体和翅膀……

            ……都是我的！”

* * *

他把波浪状的布料用力拉向他那一边。
就这样，揭开了遮盖的，他热爱的墙。这面墙一直

被守护着，这是他的话语的无可争辩的证据。

他只是无助地坐在那儿，注视着墙一会儿。
然后他又转去看着她。从她的一些举动，试图找

出，现在她的眼睛里藏着什么。

……因为—多么奇怪—出现在她前面的那面墙
看上去不一样了……

在一个完全相同的城堡，也许只有那面墙改变了。

不管是谁看见了，都会说它改变了很多…… 
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蓝蝴蝶保持安静。她在看一个空框架。某个人，在
它前面，遗忘，记起他被抹去了什么……

“那个时候我在建造我的城堡……
那时，当我的围墙还没有造，对将要来的战争我一

无所知……”

他的话语在嘴唇上再次停留。好像他现在想要去越
过这面墙，他给予了它数年的生命。

直到他的目光闪烁。在他的小框架的不知名的深度
里滑落和迷失。

“那时，我在寻找这个装饰品，这注定是我所有的
房间里最特别的一个。”

“在透明的翅膀里”，他继续，“我看到无与伦
比的美丽，我已经开始收集奇妙的蝴蝶，一个接一
个……”“……没料到，越来越着迷……”

......

“……我派出我的仆人去寻找并带回森林里最美丽
的木头。”

“那个木头能容纳，能突出……我城堡里的最珍贵
的家当。”

......

蓝蝴蝶安静地站着。她也许朦胧地、含糊地感觉到
了她将听到什么。

只有国王，好像他已经忘记了所有发生的事和他们
的话语。他开始朝着墙壁中心平静地走去。

他靠近它，柔和地触碰这个小框架。感受它的奇怪
的暖意。

……看着它，看了好长的时间。几乎忽视了他的小
囚犯。当他预备再次开始交谈的时候，没有转向她。

* * *

……轻微地，风从开着的窗子吹进来。
随风掩藏在一起的，是森林的气味。这个气味，把

花的调情的气息和树的持续不断的呼吸密不可分地编织
在一起了。

“曾经……”，
他开始说。但是他的声音犹豫了，他暂停了一会

儿。
“……很久以前”他低语。
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“傻瓜！”他愤怒地说，之后立刻恢复安静。但是
他没有完全能抑制自己的怒气。他也没能驱散站在他前
面的东西。

“在小空地上，黎明的光仍旧是玫瑰红色，只有一
棵干枯的树！腐败的。

如此的冷和黑暗……即便已经是仲春了……”

“他们弄错了！”他无意义地补充。“不是那样的。
如果它的根慢慢地沉入地面会怎样……如果它骄傲地把
它的身体向天空伸展又会怎样，不……它不能那样。

不能在那儿！
我搜寻……我到处寻找它……

……但是哪儿都找不到它！”

......

绝望已经开始隐约出现在他的潮湿的眼睛里。一点
点，他的嘴唇干裂。

“那棵树留给我的唯一的东西，一根树枝。只有一
根树枝！

勉强够做一个框架。但是现在，那不是我所烦恼
的。我手中有的这个，我想要的这个框架……但是没有

 他把自己的头静静地靠在石墙上休息。他感到，在
他的手里，持续的，来自框架的暖意……木头的宁静。

他的表情变了，一些难以表达的时刻保持面无表
情。

“……我记得，他们到处搜寻了很长时间。他们收
集树枝，一路上到了森林的边缘。”

“直到一天，那是一个春日，他们回来了，手里握
着一根树枝，来自一棵树。他们说，他们从没有见过同
样的树！”……他变得生动起来，在他的框架旁边屈着
身，他好像也在闪光。

“有这么多……但是跟所有其他的不同。”

“终于！”他也许为自己的想法而发笑了，“我有了
树，我说，它的木头将会做成框架去装饰我的墙。”

“……第二天，我跟他们一起去了，他们带我去那
儿……”

......

他的步子回到了过去的日子。回到了在森林中被抹
去的小径上，去往未知的方向。

他自己开始大笑，再一次。直到他突然停止。
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“……你曾经问我为什么，我没有回答！因为那时
我不知道。

但是现在我知道了！现在，我记得……”

“我建造的这个城堡……”他对她说……

身体战栗着。
两只眼睛不自在地望向屋顶。

“……我建造的这个城堡，

                 是为你而建！”

……一个呼吸希望，
            它将抵达终点。

        “为你……

    ……而你从未到来……”

一只蝴蝶配得上放在里面！我好像又回到了起点。”
“……我做了其他的框架。最漂亮的框架。更大的

框架。在里面我放了其他的蝴蝶……没有一个能再从我
这儿逃出去。”“……一个也不行。”“同样的错误不应
该再发生。我在寻找更多。一直在找更多……

找那个，唯一一个我还未找到的……

那个，从未出现的……”

他转向她……

“我一直藏着它”，他喃喃着，“在我城堡的最高的
塔楼里。”

他的眼睛变迷离了……
不管他往哪儿看，他看不清她了。但是他知道她在

那儿。

“我在等你”，然后他告诉她。“……我一直在等
你……”

“在此之前，我内心深深感到有一天你会来……”

现在他的声音变得难以说出口。
声音微弱了，但是仍旧能传递到她那儿。

“我做的这个框架，
            是为你而做……”
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他把瓶子举高。在他们站着的某个塔楼里，在一个
大房间的中间。

“所以，选择吧，我的小蝴蝶。”
“但是好好选择”，他警告她。
“这，是你最后的机会！”

“我的整个城堡……
或者我最美丽的框架的紧拥！”

* * *

……他说着，即便他的措辞变得更强烈了，还是徒
劳地在风中飘散。

有一段时间小蝴蝶转向那个框架……好像她现在已
经忘记了年轻的国王。

“我的小—框架”她只是在低语，出卖了她的伤
口，“没有人……没有人在制作你的时候想着你……”

相框的坚固稳定的轮廓，在她的脑子里秘密地旋转
和变化……有一会儿变成了一棵树和一根树枝……一棵
她曾遇到过的树。干枯的或者开花的—最美丽的—
在某个森林的迷失的空地中。

“……选择吧……”她能听见，在她后面，他的声
音响起来，既是恳求又是命令……

* * *

她低下了头，往玻璃瓶里面看。

国王疲倦地走向她。“我必须对你公平”，他的干巴
巴的话语带着抱歉。“曾经，我，我自己，也犯错。跟
你……”

他手中拿着装着她的瓶子。蓝蝴蝶还是没说话。

“……这个错误”，他面无表情地继续，“是让你走
掉了。这个错误是让你相信，在墙上没有你的地方。

……在我的城堡里没有你的地方。”

“但是，现在！”他缓缓地告诉她，差不多恢复了说
话的力气……

“……你的地方是，我的整个城堡！我的这个框
架—你轻易地拒绝的这么多中的一个—是你的必然
目的地！

我，是我为你做任何事……我因为你而生……离开
你我不能生存。

时间到了你该抉择的时候了。我，我不能再让你
走。”
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谁在说话？谁？
这个没有尊敬她的小框架的人！
……这个从没有试图理解它的人！他取了森林中最

美丽的树的一根树枝，把它变成了框架……要求去禁锢
一个生命在里面！

……一阵风开始在她里面跳跃……

这个要求禁锢她的人……为了它的梦中唯一的扇
翅。

……她的翅膀，风，在张开，但是她的触角合在一
起，好像有一会儿它们达成了一致……

“我为你而来，我的小框架！”她在心里说。“为
你，没有人尊敬的你。只有你理应得到我，但是你却从
不要求！”

......

……那是一阵风，穿过风……穿过玻璃侧面，他的
房间的墙，还有他的城堡的围墙。

那是生物们在聚集，到达树上，进入一些隐藏的森
林空地，改变河流的流动方向，拖着它—也是它—
靠近她。

大大地张开，它在支撑她的小而轻的翅膀。

照耀着他们的阳光显露了她的所有色彩。一个空白

……它没有什么可说的。它站在寂静里。
它的一部分保持无言，挂在墙上。它的一部分。如

此渺小，如此疲惫。
如果有一个时刻它希望，她能装饰它。为了它，变

成一片蓝色的海，被最美丽的没有尽头的海岸包围……
但是那样的事，永远不会发生。

她看着面前的框架。它在他的塔楼里很有耐心，已
经几年了，它似乎也一直在等待。谁知道为了什么……

“选择吧……”，他的话语听上去更加有力……但
是，她不会听见。

一直跟那个框架在一起，可笑地在一起，一些小小
的蝴蝶能忍受困在里面飞……然而，那只蝴蝶，也是那
么的安静，没有，并没有那么需要她。

……它的透明的翅膀，国王永不能分辨……也许，
在那儿，但是它一直没被他收藏。也许他在遮盖它，即
便是不情愿地，不再了……只是它是唯一值得看的蝴
蝶。

“保持平静……”她轻声地答应他们……“你和我
会一直藏着这个秘密。

太晚了，也许感到他们已经永远失去了一切……”

“选择……”他现在开始叫喊了……
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“对不起……”
……那只是一瞬间！
离开他，所有的事都只是存在一瞬间。

      “但是你给我做的这个框架， 
          将永不能束缚它的翅膀—

    而且这个—
            你某天建造的城堡，

              它只能关住你。”

......

短暂地，笑声响起在那个房间里。而且，又变成了
一声尖叫，四处飘散，回旋在城堡的走廊里。

一声尖叫，听上去不像一只森林里的生物……

……差不多在同时，一只玻璃瓶在一个不合适的框
架上破碎……

没有一个解释，没有悲伤，随着蝴蝶的小身体，碎
片，无助地掉落在地上……

天空的颜色……她的世界没什么可说的。但是时间已经
到了，去帮国王最后一个忙……

所以，她转向他。

他面对她站着。天空和大海，相遇和消失，就在
于她的翅膀一个扇翅……那儿的森林隐藏着，无声无
息……

他，花了好多年找寻来自于她的一个答案，仅仅一
个片刻就能得到答案了。

“对不起……”她跟他说，她黯淡的眼睛移向他
处。

为什么？
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* * *
他已经合上手掌，握着她。好像是珍贵的雨水。

……他依旧没有要求，哪怕一滴……他想要那儿，
远处，到处，任何人和任何事，都去保护她。

没有人，决不……决不去碰她。

小蝴蝶看着她的破损的翅膀……

那么多碎片打到了翅膀。不管她现在有什么感觉，
并没有悲伤。只有一阵深不可测和全神贯注的寂静……
不过，她的小框架，她的小玻璃瓶，现在已经摔坏了。
国王在那儿，在她身边，什么也没说。

他只是跪下，握着她。他把她握在手上，闭着眼
睛。什么也不再想，不去问他到底做了什么。

不去问他怎么会那么做……

“问我任何你希望的……”，他只是跟她说。
“任何你希望的……”，声音消失在大房间里。

......

她保持安静。
……声音好像是一个逐渐消失、减弱的噪音……
她什么都不想要，真的。她自问，这对翅膀，为什

么她曾经那么地想要？……但是国王还是不能……他还
在等待，她的一些答案。
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……他待在那儿，安静地，如此安静，很长时间什
么也不想……静止、微小的身影在一个空房间里。

然后，他慢慢地起身……小心地把手握在一起。他
走向打开的窗子。塔楼的边缘依然如故。直到他停在宽
宽的窗台前。

在城堡的美丽的、诱惑人的色彩上。

“等我”，他跟她说。
“在墙那儿等我，我就来……”“你能……”
“你还能飞吗？”

……她再次转过去看着他。
“我们一起走吧”，她恳求他。“我累了……”

“在我来之前……”
“我留下了东西，要一起带走。”

他鼓励地召呼她……
他把手伸出窗子。

“……我的小蝴蝶……”
      “走。”

                “……走……”

她记得孤独。她的日子—她的无尽的日子—在
一个玻璃瓶里。她记得她从前的翅膀……曾经能握住太
阳。

她记得，国王，在他一开始的时候。

“……如果我让你杀我……”，她没有理由地想知
道，“……你会这么做吗？”

他听了很心烦！他的身体又在战栗，像之前曾经那
样。

“不……”他惊恐地回答。“永不……”

小蝴蝶闭上了一会儿眼睛。
“多奇怪呀……”她可笑地低语。“……因为你做

了，多年以前……”
“走开”，当时她告诉他。
“离开你的城堡，跟我走……”

那是一个闪亮的……舒畅的日子……
国王深深地看着她。看到她的眼睛里，他知道他在

找寻什么……“不要”，他恳求她。“不要让我那么做，
试着理解我……”

“这个城堡是我的整个生命……”

她歪着头。不，不，她什么也不想说。
“……这个城堡藏着死亡”，她屈身说。
“你能永远拒绝去看它……但是身在其中你永远也

不能懂生活。”
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……度日如年。飞快的动作，看上去却很慢。

最后一次他往后看……
最后一刻他暂停……

接下来的时间，他必须走。

* * *

……时间在流逝……
时间在流逝，他没有出现……

她自己待在墙的顶部。她之前想过，她可能上不去
那儿。

她待着一动也不动，勉强呼吸着。
然后她转而面向城堡。

在她前面，巨大的塔楼在升起……不能企及地，它
向光投降了。

靠近它的根基、大门和宝贵的花园。

……她期待他现身在那个大门。她想看到他在某
处，她还在等待，在这些花园里……散步。她看得更仔
细了。穿过它们。她一直在看。

但是时间在流逝……

她的每一个移动，都是那么的痛……
当她缓慢地移到他的手的边缘。当她艰难地起身。

翅膀给予了，一阵风的呼吸……把正在合上的手指留在
后面……

当她离去，正在合上的只有天空。

……他没有看她多长时间。他平静地回到了他的大
房间……

他的目光有一会儿游荡在周围。
他先从墙上随意拿了一支火把，接着，他走向楼梯。
然后，随着台阶的痕迹，他朝着延伸的楼层很快地

消失了。 

……然而他不会在这些楼层上耽搁。即便他习惯在
这些地方度日。现在他张开他的步伐，只是通过而已。

他一路上只点燃了一个火把。

借着火焰的光芒打开了沉重的铁门。
他辨认出窄台阶，它们一个接一个苏醒了。
直到他触碰到城堡的被忽略的深处……只有黑暗能

抵达和遮挡的深度。

……在飘忽暗淡的光亮中，面对着……
为了从不曾到来的战争，他保存完好的那些东

西……

...
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……在她后面……
……她看着云朵微笑，在她上面，它们正在在滑落

和离开……

……在她后面，她的小框架已经打破成碎片……
它已经穿过他的世界，但是他没有拥有它。不曾困

住翅膀，它会永远闪亮和消失……

那个城堡在她身后。一个城堡，注定变成一个没有
出口的监狱。

而他……

那个想要跟她一起分享城堡的人。那个第一件他
要求的事是把她包裹起来的人，紧紧地，在他的捆绑
里……不！

那个人没有给予她……他，确实从不知道。除了痛
苦和死亡，没有给予她任何其他东西。不。 

最后一次她往后看。
最后一刻她暂停……

森林的微风在靠近她。但是，有什么理由去再次受
苦？……她再次张开她的小翅膀……

她只是回到天空的怀抱中去。

……她以为他会找到通往她的路……

但是时间就这样过去了。
他没有来。

......

……那是一个虚弱的动作，当她不再等他出现……，
她看见在他的城堡里。他平静地再次站在他的熟悉的地
方。一个身影毫无表情的、漠不关心的……拥有全部。

一个未受伤的……不可动摇的身影，忘记全部。

高高的，在最大的、他最热爱的塔楼上。
没有烦恼—就在开着的窗子哪儿。

……朝着她，好像在看着；而她，在看着他……

* * *

……她只是转动她的眼睛和身体，朝着森林的方
向。她不想要看任何其他东西。

除了森林，她不愿意想其他任何事……

森林在她面前展开……就像当初它给予了她色彩。
当它告诉她要飞走……即便这样，她仍旧有小翅膀。难
道这不正是她曾经盼望的吗？
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在那个时刻，在过往时间里没有描述的拒绝的时
刻，他把她扫到了远处……

    ……远离花园和他的城堡的围墙。
              
          远离……
              远离终点和他的世界的起点……

* * *

……她飞在他的盛开的花园之上，

          当爆炸发生时，她出现在他的眼睛的海 
洋里……

然后，当他的城堡，也许整个森林，从深处开始摇
晃。

好像，那么少，有什么真正被改变了？
……谁能明白？

好像没有更多持续的能量了……墙开始不稳固，她
看到他的最高的塔楼开始跌落……

不知是什么原因，慢慢地分崩离析。

……开着的窗子掉落了，和中间的他一起……

几乎在同一时刻，她感到了灼热的风，触到了她的
身体。紧紧地包裹了她的受伤的翅膀……
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* * *

那是清晨，太阳，暖暖地，把光洒向绿色的森林。
如此多彩的花，在灌木和沉甸甸的叶子中绽放，当风拂
动着慢慢穿过并冷却了树的影子。

在小小的空地上，许多蓝花，像清凉的湖泊，在周
围散发着透明的香气。

……很快，在面对另一个山谷的景色之前，泥土让
位于洞穴，岩石不断上升。还是花，相似的叶子，被无
法解释的吸引力往前推，它们再次向临时的地平线出
发。

某条河以一种相同的频率流动，按照同样的节奏去
往不可知的地方。

但是，在此之外……在河流和空地之外，在森林的
遥远的中心……

树的海洋终止于小山岗的宁静，前一天某样东西好
像已经改变了。

...
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……只有一只……一只小蝴蝶，留下了。
在那儿的某处，在墙的中心。如此之小……她没什

么可做的。一片凄凉。只有烟雾……
她也没什么可说的……到处寂静。

……她只是飞翔。
她为了死去的国王而飞……

透明的长条挂在她的擦伤的翅膀。
但是，即便如此，相比温暖天空的蓝色，

              他们是
            也将一直是更温暖的。

      相比深深海洋的颜色
            ……他们的每一个颜色更深……

灰尘突然在那儿扬起，然后柔和地返回到之前待着
的地面上。围墙又缓慢地显露了出来，立在那儿，没有
理由去提醒……

直到围墙在刚刚过去的时间中消失。

在它们当中，曾经的城堡不再能辨认出来。在矗立
那么多年之后，现在坍塌了。

同一时间，展开稀释的影像，一丝丝的雾，来自
微弱的火焰……火焰最初托着的轻盈的身体，楼层的废
墟，破损的框架和远处残余的翅膀。

曾经完好矗立的塔楼的组成部分，如今倚着最不寻
常的美丽的花朵。

……于是石头滚动去了周围的花园……唉，也许再
也不能开花了。

那些围绕在那儿的蝴蝶们，现在已经不在那儿了。
在爆炸的那个时刻，他们都被抛得很远。他们中的一
些，随着风的飘走了。即使他们的翅膀装饰过这个城
堡，他们会在森林里忘了他们自己……正如他们轻易忘
记森林，所以城堡在那儿。

其他的，他们会在天黑以前回来。好像他们最初所
寻找的，奇怪的，那些从未找到的东西。

直到某天，春天来临……再次在地面上展开完整
无缺的地毯……其他的影像会显现出来。在消失不见之
前。
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很晚了……
现在已经过去了几千年。

……没有人知道小蓝蝶怎么了……不过，一些人
说，她在下一个冬天死了。

其他人说她在空地上与蓝花永远活着，或者她仍旧
虚弱地飞在太阳形状的花朵上……还有的人声称，某些
人很久以前杀了她。他们看见她的翅膀装饰着，他们家
的最奇怪的框架……

但是最后这个，我无法相信。

一些人更进一步地推测，坚信他们自己认为的真
相，说她消失了，然而她的翅膀在风中旅行，寻找着某
天也许能找到自己的身体，重新合体。

最后，有人说蓝蝴蝶并没有陨落，她只是任由自己
轻柔地待在一棵古树上……或者她以某种方式重织她的
茧，在某个日子她也许重生，重新开始一切。

......

……我不知道了。他们也许都是对的。他们也许都
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错了。
然而，我认为，我依然记得这只小蝴蝶曾经扇翅扇

了很长时间……即便我对她的出生之事什么也不知道。
即便我不记得她在森林中游荡的细节。也不记得她摧毁
的城堡的确切名字了。

……但是应该说那都是因为运气，我自己确实回忆
起一些已经发生的事。

不管事实如何，我知道你们当中没人在意—也许
除了一些国王—在她重新出现之前，那也许只是一个
时间问题。

不管你期待在哪儿……
是否在某棵森林的古树那儿。是否，—我确实希

望—在某个选择变成蝴蝶的幼虫里……

不管你期待什么时候。
在此之前……

     直到撕裂我们的纸茧的那个时刻……

                              晚安。
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