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(Κείμενο εκτός βιβλίου)

- Οι εκτυπωμένες σελίδες δεν είναι στη διάσταση του 
βιβλίου.

- Τα κείμενα και τα σχέδια του βιβλίου παρέχονται μόνο 
για την ανάγνωσή του και για καμία άλλη χρήση.
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τα δυο λουλούδια

...μια ιστορία παρμένη 
 από το λευκό βιβλίο...

κείμενα & σχέδια:  Το Δελφίνι και ο Γλάρος
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Δεν ήταν παρά δυο λουλούδια.
Δυο λουλούδια που άνθισαν δειλά στο πλάι του δάσους. Στο 

μέσο του χειμώνα που τα τύλιγε.
Δεν ήταν παρά δυο λουλούδια ριζωμένα στην άκρη του δά-

σους...
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Τόσο μακριά. Όσο ποτέ άλλοτε δε βρέθηκαν 
δυο λουλούδια...

Τα έλουζε, θυμάμαι, κάθε πρωί η ίδια ηλιαχτίδα. Τα ξύπναγε 
το ίδιο φύσημα του ανέμου. Τόσο κοντά...

Όσο να μυρίζει το ένα το άρωμα του άλλου.
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Κι όμως αν ρώταγες τα ζώα του δάσους θα σου ’λεγαν πως 
ήταν δίπλα-δίπλα.

                                               Του είπε τότε: «Άγγιξέ με»
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Κι εκείνη λύγισε το σώμα της. Άπλωσε τα φύλλα της —
φύλλα που έτρεμαν καθώς φυσούσε ο άνεμος...

Εκείνο βάλθηκε ν’ απλώνει τα φύλλα του. Να τεντώνει το 
σώμα του, σε κάθε φύσημα του αγέρα, προς το μέρος της. 
Βάλθηκε να τεντώνει τα πέταλά του, να τεντώνει τις ίνες του 
και τη μικρή μαύρη χούφτα στο μέρος της καρδιάς.
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Δυο λουλούδια που άπλωναν τις καρδιές τους —δυο τόσες 
δα χουφτίτσες από κάρβουνο— στον χειμώνα που έφτανε, που 
ήταν γύρω τους...

«Δε μπορώ» της είπε, και μια σταλιά δροσιάς φάνηκε στην 
άκρη των ματιών του.

«Δε μπορώ» της είπε και τα πέταλά του έκλεισαν, τα φύλλ α 
του μαζεύτηκαν γύρω από το μίσχο του κι οι ρίζες του μαζεύτη-
καν δειλά στο χώμα που τις έδενε.

...Βάλθηκαν τότε ν’ απλώνουν τις ρίζες τους, να τις κυλούν 
αργά στο χώμα που τις χώριζε. Ένιωθαν να πονούν σε κάθε 
κίνηση. Μα δε τα ένοιαζε. Ήταν μονάχα δυο λουλούδια που 
άπλωναν τα φύλλα τους στον άνεμο, που άπλωναν τις ρίζες 
τους στο χώμα...
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Του είπε τότε: «Άγγιξέ με...»

...Ήτανε μόνο δυο λουλούδια τόσο μικρά δίπλα στα δένδρα 
τα θεόρατα, τους γκρίζους μεγάλους βράχους και το ποτάμι 
που κυλούσε ασυγκράτητο στο μέσο του χειμώνα...
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...Κι ένα γαλάζιο πέταλο γλύστρησε στον άνεμο. 

Έπεσε πάνω σε πέταλα κλεισμένα — πέταλα που άνοιξαν. 
Κύλησε πάνω σε φύλλα μαζεμένα στον αδύναμο μίσχο. Σε φύλ-
λα που άνοιξαν απρόσμενα. 

Κι έπεσε στο χώμα, πάνω σε ρίζες κουρασμένες που έκαναν 
να σηκωθούν και να το πιάσουν.

...Μα το είχε ήδη πάρει ο άνεμος.
Μα το είχε ήδη ρίξει στο ποτάμι που κυλούσε αμέριμνο στην 

άκρη —και ’κείνο— του δάσους.
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...Κι όποτε ο άνεμος τύχαινε κι άλλαζε κατεύθυνση, μπο
ρούσες να δεις πέταλα να ταξιδεύουν μαζί του. 

Να συγκρατιούνται για λίγο από φύλλα στηριγμένα σε 
δυο μίσχους αδύναμους, να συγκρατιούνται από ρίζες ανόητα 
βγαλμένες απ’ το χώμα σ’ ένα χειμώνα βαρύ, τόσο βαρύ, για 
δυο λουλούδια μόνα.
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Μπορούσες να δεις πέταλα να φεύγουν απ’ το μέρος της 
καρδιάς, για ν’ ακουμπήσουν λίγο μια άλλη καρδιά που έστεκε 
πιο ’κεί. Λίγο πιο ’κει από εκεί που φτάνουν τα φύλλα όταν 
τεντώνονται, από εκεί που φτάνουν οι ρίζες όταν απλώνονται 
στο χώμα. Τόσο μακριά...
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            Κι όμως αν ρώταγες τα ζώα του δάσους θα σου ’λεγαν 
πως ήταν δίπλα-δίπλα.
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Κι είναι θυμάμαι πάντα δυο λουλούδια δίχως πέταλα. 

Γιατί τα πέταλά τους, μόλις γεμίσουνε με χρώματα, ταξι
δεύουν στο αντικρυστό λουλούδι. Είναι θυμάμαι πάντα δυο  
λουλούδια γυμνά στην άκρη του δάσους.

Οι εποχές έφυγαν κι ήρθαν άλλες. Δεν είναι παρά μονάχα 
εποχές.

Και ’κείνα δεν είναι παρά μονάχα δυο λουλούδια. Δυο λου-
λούδια που ανθίζουν και μαραίνονται στην άκρη του δάσους. 
Δυο λουλούδια που ανθίζουν πάντα και μαραίνονται στην άκρη 
του κόσμου.
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Είναι οι καρδιές μονάχα —δυο τόσες δα μικρές χουφτίτσες 
από κάρβουνο— δυο λουλουδιών.
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...Και σήμερα ακόμα, αν θα περάσεις από εκεί στη μέση  
του χειμώνα, ίσως τα ακούσεις να ψιθυρίζουν το ένα στο άλλο:

                                    «Άγγιξέ με»
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Το Δελφίνι και ο Γλάρος

(Όταν δυο ήλιοι συναντιούνται, 
  τότε δυο κόσμοι ενώνονται για πάντα.)

...Παρατηρούσε ένα πλάσμα να προσπαθεί να δει τον κόσμο με 
τον τρόπο που τον έβλεπε εκείνος.

Ένα πλάσμα που έβλεπε έναν κόσμο που εκείνος δε μπορούσε 
να δει.

«Μη στενοχωριέσαι», του είπε τότε.
«Θα σου λέω εγώ τι βλέπω.»

«Εγώ θα πετώ για σένα...»

Μιας στιγμής σιωπή ακολούθησε. Κύκλοι νερού άνθιζαν αργά 
μπροστά από δύο ήλιους που ενώνονταν πριν να χαθούν.

—  Κι εγώ θα κολυμπώ για σένα...

Εκεί, καθώς ο ένας ήλιος διείσδυε όλο και περισσότερο στον άλλο, 
κλεινόταν η πιο όμορφη, η πιο παράξενη συμφωνία στην ιστορία 
των δύο κόσμων...
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Άγγιξέ με...

Ο ήλιος καθώς ανέτειλε έλαμψε πάνω στ’ ασημένιο νόμισμα.
Και ’κείνο άνοιξε απότομα τα μάτια του και τεντώθηκε μουδια-

σμένο ύστερα από τόσες ώρες βαθύ ύπνου. Έκανε τόση υγρασία εκεί 
πάνω! Επάνω στην κεραμιδοσκεπή εκείνου του διώροφου αγροτό-
σπιτου στην άκρη του χωριού.

«Καλημέρα», είπε ευγενικά στην άλλη του πλευρά...
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Η γαλάζια πεταλούδα

(...Σ’ όσων κορμιά μικρά, φορούν φτερά μεγάλα...)

Η φωνή του γύρω της απλώθηκε ζεστή.
«Όταν πετούσες» της είπε...
«Όταν τα μικρά φτερά σου άνοιγαν στον άνεμο κι ο ήλιος μέσα 

τους περνούσε τις ακτίνες του, εκείνα έπαιρναν τη λάμψη του ου-
ρανού.

Και τη στιγμή που έκλειναν, — σαν ίσκιος να σκέπαζε τις άκρες 
του δάσους —  ’παίρναν το χρώμα το βαθύ των ωκεανών... Το χρώμα 
εκείνο που όμοιο στο δάσος δεν υπάρχει...»

«Μείνε κοντά μου μικρή πεταλούδα...»

 

«Κανείς άλλος, δε το μπορεί να δει την ομορφιά σου...
Ίσως ούτε κι εσύ.
Μόνον εγώ...»

«Πέτα για μένα μια στιγμή, κι ύστερα φύγε...»
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Ο Μαυροπίνακας

...Είστε ακόμα νέοι. Το σώμα σας ακόμα δεν έχει υποστεί την πα-
ραμόρφωση της βαρύτητας και στο βλέμμα σας ακόμα λαμπυρίζει 
το άπειρο. 

Τα φτερά σας, αυτά τα ανέτοιμα, υποτυπώδη φτερά περιμένουν 
πάνω απ’ όλα το αίμα της καρδιάς σας για να αιματωθούν και να 
δυναμώσουν. Για να τολμήσουν να αψηφήσουν κάθε άνεμο. Η επι-
λογή της πορείας σας και το ύψος της πτήσης βρίσκονται μπροστά 
σας.

Μη φοβηθείτε τον ήλιο...

Φύγε από τη γη (Οι άνθρωποι νεκροί...)
— δίγλωσση έκδοση — 

στίχοι

Στης νιότης πίσω τη δροσιά,
μέσα στην παιδική χαρά,
Με λέξεις παίζοντας και πάθος,
ξεχάσαμε σωστό και λάθος...

The Underworld
— bilingual edition — 

lyrics

Back at the playground of our youth,
playing with words, we lost the truth,
Forgot it somewhere in the mud,
while growing old, and growing sad...
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Το Βουνό της Αθανασίας

– Τα μάτια ξεγελούν. Για αυτό κι οι άνθρωποι θαμπώνονται απ’ 
το ψέμα.

– Άσε με τότε, να δω την αλήθεια...

Πανταχού Απών
(σε έκδοση για τον κινηματογράφο 

& σε έκδοση για το θέατρο)

– Θα βρίσκομαι εκεί που θα βρίσκεσαι... Θα είμαστε πάντα 
μαζί...

– Όμως, θα το ξέρω;...
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...Wir sind nur die zwei Seiten einer Münze. 
Sprich mit mir...

Ils se sont plongés dans le nectar que je leur ai offert et se 
sont contentés de l’ivresse leur vie entière.

...Бабочки из моего сада говорят, что я знаю всё. И что 
у меня есть ответ на все вопросы... 

Почему ты отвергаешь меня, маленькая бабочка?

As letras, como veem, não falam senão àqueles que as sa-
bem ler. As letras são tão, mas tão orgulhosas!

www.b00k.gr  
(γράφεται με δύο μηδενικά / written with zeroes)

To All the Young

Shadow of Myself

...هذا الكتاب كان كتاب لا يعرف القراءة...

 …色とりどりの一つの光が青い惑星の間を旅している…

...Αυτό το βιβλίο ήταν ένα βιβλίο που δεν ήξερε ανάγνωση...

Goodbye Sky

...O kitabın kendi hikayesi vardı...

...This book was a book that knew not how to read...

il pianoforte

...La Sabiduría es el sueño del Conocimiento: El 
Conocimiento soñó con la Sabiduría...

那儿，介于两个世界之间
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