Η επιλογή των συγκεκριμένων αποσπασμάτων και, επιπρόσθετα, η χρησιμοποίηση διαφορετικού χρώματος σε τμήματα αυτών, αποσκοπεί στο να τονίσει εν συντομία ορισμένες από τις πιο σημαντικές πτυχές του βιβλίου. Φυσικά η ανάγνωσή τους, όσο σημαντική κι αν είναι, δεν υποκαθιστά την ανάγνωση όλου του βιβλίου.

  ....Οι βασιλιάδες απολάμβαναν τον σεβασμό, σε πολλές περιπτώσεις όχι απλά ως ιερείς, δηλαδή ως μεσάζοντες μεταξύ ανθρώπου και θεού, αλλά ως θεοί οι ίδιοι, ικανοί να παραχωρήσουν στους υπηκόους και τους πιστούς τους εκείνες τις ευεργεσίες που συνήθως θεωρούνται να είναι απρόσιτες από τους θνητούς και αναζητούνται, αν αναζητηθούν, μόνο με προσευχή και με θυσία προσφερόμενη σε υπεράνθρωπα και αόρατα όντα. Έτσι, οι βασιλιάδες αναμένεται συχνά να δώσουν βροχή και ηλιοφάνεια την κατάλληλη εποχή, να κάνουν τις καλλιέργειες να μεγαλώσουν και ούτω καθεξής. Όσο παράξενη κι αν μας φαίνεται αυτή η προσδοκία, είναι ένα κομμάτι σχεδόν των πρώιμων τρόπων σκέψης. Ένας άγριος δύσκολα αντιλαμβάνεται τη διάκριση που συνήθως γίνεται από πιο προχωρημένους λαούς μεταξύ του φυσικού και του υπερφυσικού. Για αυτόν, ο κόσμος διευθύνεται σε μεγάλο βαθμό από υπερφυσικούς αντιπροσώπους, δηλαδή από προσωπικά όντα που ενεργούν βάσει παρορμήσεων και κινήτρων όπως τα δικά του, ικανά σαν αυτόν να συγκινηθούν με εκκλήσεις στον οίκτο τους, στις ελπίδες τους και στους φόβους τους. Σε έναν κόσμο που έχει γίνει κατανοητός με τέτοιο τρόπο, δεν βλέπει κανένα όριο στη δύναμή του να επηρεάζει την πορεία της φύσης προς όφελός του. Προσευχές, υποσχέσεις ή απειλές μπορούν να του εξασφαλίσουν καλό καιρό και άφθονη σοδειά από τους θεούς. Και αν ένας θεός συμβεί, όπως πιστεύει μερικές φορές, να ενσαρκωθεί στον ίδιο, τότε δεν χρειάζεται να απευθυνθεί σε κανένα ανώτερο ον. Αυτός, ο άγριος, κατέχει μέσα του όλες τις απαραίτητες δυνάμεις για να προωθήσει τη δική του ευημερία και εκείνη των συνανθρώπων του.
  Αυτός είναι ένας τρόπος με τον οποίο προσεγγίζεται η ιδέα ενός ανθρώπου-θεού. Υπάρχει όμως και ένας άλλος. .... Στην πρώιμη κοινωνία ο βασιλιάς είναι συχνά ένας μάγος, καθώς και ένας ιερέας· πράγματι, φαίνεται να έχει φτάσει συχνά στην εξουσία χάρη στην υποτιθέμενη ικανότητά του στη μαύρη ή τη λευκή τέχνη. Συνεπώς, για να κατανοήσουμε την εξέλιξη της βασιλείας και τον ιερό χαρακτήρα με τον οποίο έχει συνήθως επενδυθεί το αξίωμα στα μάτια άγριων ή βάρβαρων λαών, είναι απαραίτητο να έχουμε κάποια εξοικείωση με τις αρχές της μαγείας και να αντιληφθούμε κατά κάποιο τρόπο την εξαιρετική επιρροή που είχε αυτό το αρχαίο σύστημα δεισιδαιμονίας στο ανθρώπινο μυαλό σε όλες τις εποχές και σε όλες τις χώρες. Συνεπώς, προτείνω να εξετάσουμε το θέμα λεπτομερώς.

  Αν αναλύσουμε τις θεωρητικές αρχές στις οποίες βασίζεται η μαγεία, πιθανότατα θα βρούμε ότι καταλήγουν σε δύο: πρώτον, ότι το όμοιο παράγει το όμοιο, ή πως ένα αποτέλεσμα μοιάζει με την αιτία του· και, δεύτερον, ότι τα πράγματα που κάποτε είχαν έρθει σε επαφή μεταξύ τους συνεχίζουν να ενεργούν το ένα στο άλλο και σε απόσταση μετά τη διακοπή της φυσικής επαφής. Η πρώτη αρχή μπορεί να ονομαστεί Νόμος της Ομοιότητας, ενώ η δεύτερη Νόμος της Επαφής ή της Μετάδοσης. Από την πρώτη από αυτές τις αρχές, δηλαδή τον Νόμο της Ομοιότητας, ο μάγος συμπεραίνει πως μπορεί να παράγει οποιοδήποτε αποτέλεσμα επιθυμεί απλώς με το να το μιμηθεί: από τη δεύτερη συμπεραίνει πως ό,τι κάνει σε ένα υλικό αντικείμενο θα επηρεάσει εξίσου το άτομο με το οποίο το αντικείμενο ήταν κάποτε σε επαφή, είτε αποτελούσε μέρος του σώματός του είτε όχι. Τα μάγια που βασίζονται στο Νόμο της Ομοιότητας μπορούν να ονομαστούν Ομοιοπαθητική ή Μιμητική Μαγεία. Τα μάγια που βασίζονται στο Νόμο της Επαφής ή Μετάδοσης μπορούν να ονομάζονται Μεταδοτική Μαγεία. Για να δηλώσουμε τον πρώτο από αυτούς τους κλάδους της μαγείας, ο όρος Ομοιοπαθητική είναι ίσως προτιμότερη, γιατί ο εναλλακτικός όρος Προσομοιαστική ή Μιμητική υποδηλώνει, αν δεν υπονοεί, έναν συνειδητό αντιπρόσωπο που μιμείται την πράξη, περιορίζοντας έτσι το πεδίο της μαγείας πολύ στενά. Διότι οι ίδιες αρχές που εφαρμόζει ο μάγος στην άσκηση της τέχνης του θεωρούνται ανεπιφύλακτα από τον ίδιο ότι ρυθμίζουν τις λειτουργίες της άψυχης φύσης· με άλλα λόγια, υποθέτει σιωπηρά ότι οι Νόμοι της Ομοιότητας και της Επαφής έχουν καθολική εφαρμογή και δεν περιορίζονται μόνο σε ανθρώπινες ενέργειες. Εν ολίγοις, η μαγεία είναι ένα πλαστό σύστημα φυσικού νόμου καθώς και ένας λανθασμένος οδηγός συμπεριφοράς· είναι μια ψεύτικη επιστήμη καθώς και μια αποτυχημένη τέχνη. Θεωρούμενη ως σύστημα φυσικού δικαίου, δηλαδή ως δήλωση των κανόνων που καθορίζουν την ακολουθία των γεγονότων σε όλο τον κόσμο, θα μπορούσε να ονομαστεί Θεωρητική Μαγεία: θεωρούμενη ως ένα σύνολο αρχών που τηρούν οι άνθρωποι για να επιτύχουν τους σκοπούς τους, θα μπορούσε να ονομαστεί Πρακτική Μαγεία. Ταυτόχρονα, πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι ο πρωτόγονος μάγος γνωρίζει τη μαγεία μόνο από την πρακτική της πλευρά· δεν αναλύει ποτέ τις νοητικές διαδικασίες στις οποίες βασίζεται η πρακτική του, δεν αναλογίζεται ποτέ τις αφηρημένες αρχές που εμπλέκονται στις πράξεις του. Σε αυτόν, όπως και στη συντριπτική πλειοψηφία των ανθρώπων, η λογική εξυπακούεται, δεν δηλώνεται: συλλογίζεται ακριβώς όπως χωνεύει την τροφή του, αγνοώντας πλήρως τις νοητικές και φυσιολογικές διαδικασίες που είναι απαραίτητες για τη μία λειτουργία και για την άλλη. Εν ολίγοις, για αυτόν η μαγεία είναι πάντα μια τέχνη, ποτέ μια επιστήμη· η ίδια η ιδέα της επιστήμης απουσιάζει από το υπανάπτυκτο μυαλό του.
  Η ομοιοπαθητική μαγεία βασίζεται στη σύνδεση ιδεών μέσω ομοιότητας: η μεταδοτική μαγεία βασίζεται στη σύνδεση ιδεών μέσω γειτνίασης. Η ομοιοπαθητική μαγεία διαπράττει το λάθος να υποθέσει ότι πράγματα που μοιάζουν μεταξύ τους είναι τα ίδια: η μεταδοτική μαγεία διαπράττει το λάθος να υποθέσει ότι πράγματα που κάποτε ήρθαν σε επαφή μεταξύ τους είναι πάντα σε επαφή. Στην πράξη όμως, οι δύο κλάδοι συχνά συνδυάζονται.

  Ίσως η πιο γνωστή εφαρμογή της αρχής ότι το όμοιο παράγει το όμοιο είναι η προσπάθεια που έχει γίνει από πολλούς ανθρώπους σε πολλές εποχές να τραυματίσουν ή να καταστρέψουν έναν εχθρό τραυματίζοντας ή καταστρέφοντας μια εικόνα του, με την πεποίθηση πως, ακριβώς όπως υποφέρει η εικόνα, έτσι υποφέρει και ο άνθρωπος, και πως όταν χαθεί, εκείνος πρέπει να πεθάνει. Μερικά περιστατικά από τα πολλά μπορούν να δοθούν για να αποδείξουν μονομιάς την ευρεία διάδοση αυτής της πρακτικής σε όλο τον κόσμο και την αξιοσημείωτη επιμονή της κατά τη διάρκεια των αιώνων. Για χιλιάδες χρόνια πριν, ήταν γνωστό στους μάγους της αρχαίας Ινδίας, της Βαβυλώνας και της Αιγύπτου, καθώς και της Ελλάδας και της Ρώμης, και μέχρι σήμερα εξακολουθούν να καταφεύγουν σε αυτό πονηροί και κακοήθεις άγριοι στην Αυστραλία, την Αφρική και τη Σκωτία. Έτσι, οι Ινδιάνοι της Βόρειας Αμερικής, μαθαίνουμε, πιστεύουν ότι σχεδιάζοντας τη μορφή ενός ατόμου σε άμμο, στάχτη ή πηλό, ή θεωρώντας οποιοδήποτε αντικείμενο ως το σώμα του, και στη συνέχεια τρυπώντας το με ένα αιχμηρό ραβδί ή προκαλώντας του οποιαδήποτε άλλη βλάβη, προκαλούν αντίστοιχη βλάβη στο άτομο που απεικονίζεται. Για παράδειγμα, όταν ένας Ινδιάνος Οτζιμπγουέι επιθυμεί να κάνει κακό σε κάποιον, φτιάχνει μια μικρή ξύλινη εικόνα του εχθρού του και βυθίζει μια βελόνα στο κεφάλι ή την καρδιά του, ή ρίχνει ένα βέλος μέσα σε αυτήν, πιστεύοντας ότι όπου τρυπήσει η βελόνα ή το βέλος χτυπήσει την εικόνα, ο εχθρός του θα καταληφθεί την ίδια στιγμή από έναν οξύ πόνο στο αντίστοιχο μέρος του σώματός του. Αλλά αν σκοπεύει να σκοτώσει το άτομο αμέσως, καίει ή θάβει τη μαριονέτα, προφέροντας ορισμένες μαγικές λέξεις καθώς το κάνει.
  Αν η ομοιοπαθητική ή μιμητική μαγεία, που λειτουργεί μέσω εικόνων, έχει συνήθως ασκηθεί με κακόβουλο σκοπό να απομακρύνει ενοχλητικούς ανθρώπους από τον κόσμο, έχει επίσης, αν και πολύ πιο σπάνια, χρησιμοποιηθεί με την καλοπροαίρετη πρόθεση να βοηθήσει άλλους. Με άλλα λόγια, έχει χρησιμοποιηθεί για να διευκολύνει τον τοκετό και την απόκτηση απογόνων για άγονες γυναίκες. Έτσι, μεταξύ των Μπατάκ της Σουμάτρας, μια στείρα γυναίκα που θα γίνει μητέρα, θα κατασκευάσει μια ξύλινη εικόνα ενός παιδιού και θα την κρατήσει στην αγκαλιά της, πιστεύοντας ότι αυτό θα οδηγήσει στην εκπλήρωση της επιθυμίας της.
  Μεταξύ ορισμένων από τους Ντιάκ του Βόρνεο, όταν μια γυναίκα έχει δύσκολο τοκετό, καλείται ένας μάγος, ο οποίος προσπαθεί να διευκολύνει τη γέννα με ορθολογικό τρόπο μαλάσσοντας το σώμα της πάσχουσας. Εν τω μεταξύ, ένας άλλος μάγος έξω από το δωμάτιο προσπαθεί να επιτύχει τον ίδιο σκοπό με μέσα που θα έπρεπε να θεωρήσουμε εντελώς παράλογα. Αυτός, στην πραγματικότητα, προσποιείται ότι είναι η μέλλουσα μητέρα. Μια μεγάλη πέτρα στερεωμένη στην κοιλιά του με ένα ύφασμα τυλιγμένο γύρω από το σώμα του αντιπροσωπεύει το παιδί στη μήτρα και, ακολουθώντας τις οδηγίες που του φωνάζει ο συνάδελφός του στον πραγματικό χώρο του τοκετού, κινεί αυτό το φανταστικό μωρό πάνω στο σώμα του, μιμούμενος ακριβώς τις κινήσεις του πραγματικού μωρού μέχρι να γεννηθεί το βρέφος.
  Μια άλλη ευεργετική χρήση της ομοιοπαθητικής μαγείας είναι να θεραπεύσει ή να αποτρέψει τις ασθένειες. Οι αρχαίοι Ινδουιστές τελούσαν μια περίτεχνη τελετή, βασισμένη στην ομοιοπαθητική μαγεία, για τη θεραπεία του ίκτερου. .... Στη συνέχεια, για να βελτιώσει το χρώμα του εξαλείφοντας πλήρως την κίτρινη κηλίδα, προχώρησε ως εξής. Αρχικά τον άλειψε από την κορυφή ως τα νύχια με ένα κίτρινο χυλό φτιαγμένο από κουρκουμά (ένα κίτρινο φυτό), τον έβαλε σε ένα κρεβάτι, έδεσε τρία κίτρινα πουλιά, δηλαδή έναν παπαγάλο, μια τσίχλα και μια κίτρινη σουσουράδα, με ένα κίτρινο σπάγκο στα πόδια του κρεβατιού. Έπειτα, ρίχνοντας νερό πάνω στον ασθενή, έπλυνε τον κίτρινο χυλό, και μαζί του αναμφίβολα τον ίκτερο, μεταφέροντάς τον από αυτόν στα πουλιά. Μετά από αυτό, σκοπεύοντας να δώσει μια τελική άνθιση στην επιδερμίδα του, πήρε μερικές τρίχες από κόκκινο ταύρο, τις τύλιξε σε φύλλο χρυσού και τις κόλλησε στο δέρμα του ασθενούς.
  Ένα από τα μεγάλα πλεονεκτήματα της ομοιοπαθητικής μαγείας είναι ότι επιτρέπει την πραγματοποίηση της θεραπείας στο πρόσωπο του γιατρού αντί για το θύμα του, το οποίο έτσι απαλλάσσεται από κάθε πρόβλημα και ταλαιπωρία, ενώ βλέπει τον γιατρό του να σφαδάζει από οδύνη μπροστά του.
  Επιπλέον, η ομοιοπαθητική και γενικά η συμπαθητική μαγεία παίζει μεγάλο ρόλο στα μέτρα που λαμβάνει ο απολίτιστος κυνηγός ή ψαράς για να εξασφαλίσει μια άφθονη παροχή τροφής. Με βάση την αρχή ότι το όμοιο παράγει όμοιο, πολλά πράγματα γίνονται από αυτόν και τους φίλους του σε σκόπιμη μίμηση του αποτελέσματος που επιδιώκει να επιτύχει, και, από την άλλη πλευρά, πολλά πράγματα αποφεύγονται σχολαστικά επειδή έχουν κάποια περισσότερο ή λιγότερο φανταστική ομοιότητα με άλλα, τα οποία θα ήταν πραγματικά καταστροφικά.
  Πρέπει να παρατηρηθεί ότι το σύστημα της συμπαθητικής μαγείας δεν αποτελείται απλώς από θετικές εντολές. Περιλαμβάνει έναν πολύ μεγάλο αριθμό αρνητικών εντολών, δηλαδή απαγορεύσεων. Σας λέει όχι μόνο τι να κάνετε, αλλά και τι να μην κάνετε. Οι θετικές εντολές είναι μάγια: οι αρνητικές εντολές είναι ταμπού.
  Η θετική μαγεία και τα ξόρκια της λένε, «Κάνε αυτό για να συμβεί αυτό και εκείνο.» Η αρνητική μαγεία ή ταμπού λέει, «Μην κάνεις αυτό, μήπως αυτό και εκείνο συμβεί.» Ο στόχος της θετικής μαγείας είναι να παράγει ένα επιθυμητό γεγονός· ο στόχος της αρνητικής μαγείας ή ταμπού είναι να αποφευχθεί ένα ανεπιθύμητο γεγονός.
  Έτσι, μεταξύ των Εσκιμώων, τα αγόρια απαγορεύεται να παίζουν ‘κούνια’ [παιχνίδι με ένα σκοινί που τυλίγεται στα δάχτυλα], επειδή αν το έκαναν αυτό, τα δάχτυλά τους μπορεί αργότερα στη ζωή τους να μπλέκονται στο σχοινί του καμακιού. Εδώ το ταμπού είναι προφανώς μια εφαρμογή του νόμου της ομοιότητας, ο οποίος αποτελεί τη βάση της ομοιοπαθητικής μαγείας: όπως τα δάχτυλα του παιδιού μπλέκονται από το σπάγκο στο παιχνίδι της κούνιας, έτσι θα μπλέκονται από το καμάκι όταν είναι άντρας και κυνηγάει φάλαινες. Και πάλι, μεταξύ των Χουζούλ των Καρπαθίων, η σύζυγος ενός κυνηγού δεν μπορεί να γνέθει ενώ ο σύζυγός της κυνηγά, αλλιώς το θήραμα θα γυρίζει και θα τυλίγεται σαν το αδράχτι, και ο κυνηγός δεν θα μπορεί να το χτυπήσει. Και εδώ το ταμπού προέρχεται σαφώς από τον νόμο της ομοιότητας. Έτσι, επίσης, στα περισσότερα μέρη της αρχαίας Ιταλίας, οι γυναίκες απαγορευόταν από το νόμο να γνέθουν στους μεγάλους δρόμους καθώς περπατούσαν, ή ακόμα και να κουβαλούν τα αδράχτια τους ανοιχτά, επειδή πιστεύεται ότι οποιαδήποτε τέτοια ενέργεια έβλαπτε τις καλλιέργειες. Πιθανώς η ιδέα ήταν ότι το στρίψιμο του ατράκτου θα στριφογύριζε τα κοτσάνια του καλαμποκιού και θα τα εμπόδιζε να αναπτυχθούν ίσια. ... Για παρόμοιο λόγο, είναι κανόνας στους Τοράτζα των Κεντρικών Σελέμπε ότι κανείς δεν μπορεί να σταθεί ή να περιφέρεται στη σκάλα ενός σπιτιού όπου υπάρχει έγκυος γυναίκα, γιατί μια τέτοια καθυστέρηση θα καθυστερούσε τη γέννηση του παιδιού.
  Και πάλι, κάποιος από τη φυλή των Μαυροπόδαρων Ινδιάνων που έχει στήσει παγίδα για αετούς και την παρακολουθεί, δεν θα έτρωγε μπουμπούκια τριαντάφυλλου για κανέναν λόγο· γιατί υποστηρίζει ότι αν το έκανε αυτό και ένας αετός προσγειωνόταν κοντά στην παγίδα, τα μπουμπούκια τριαντάφυλλου στο δικό του στομάχι θα προκαλούσαν φαγούρα στο πουλί, με αποτέλεσμα αντί να καταπιεί το δόλωμα ο αετός απλώς να καθίσει και να ξυθεί.
  Ο αναγνώστης μπορεί να έχει παρατηρήσει ότι σε ορισμένα από τα προαναφερθέντα παραδείγματα ταμπού η μαγική επιρροή υποτίθεται ότι λειτουργεί σε σημαντικές αποστάσεις. Αυτή η πίστη στη συμπαθητική επιρροή που ασκείται ανάμεσα σε άτομα ή πράγματα από απόσταση είναι η ουσία της μαγείας. Όποιες αμφιβολίες κι αν μπορεί να φιλοξενήσει η επιστήμη ως προς τη δυνατότητα δράσης από απόσταση, η μαγεία δεν έχει καμιά· η πίστη στην τηλεπάθεια είναι μία από τις πρώτες αρχές της.
  Γιατί ο άγριος είναι πεπεισμένος όχι μόνο ότι οι μαγικές τελετές επηρεάζουν άτομα και πράγματα που βρίσκονται πολύ μακριά, αλλά και ότι οι απλούστερες πράξεις της καθημερινής ζωής μπορούν να το κάνουν επίσης. Ως εκ τούτου, σε σημαντικές περιπτώσεις η συμπεριφορά των φίλων και των γνωστών σε μακρινή απόσταση ρυθμίζεται συχνά από έναν περισσότερο ή λιγότερο περίτεχνο κώδικα κανόνων, η παραμέληση του οποίου από ένα σύνολο προσώπων, υποτίθεται, συνεπαγόταν κακοτυχία ή και θάνατο για τους απόντες. Συγκεκριμένα, όταν μια ομάδα ανδρών λείπει σε κυνήγι ή μάχη, οι συγγενείς τους στο σπίτι συχνά αναμένεται να κάνουν ορισμένα πράγματα ή να απέχουν από ορισμένα άλλα, για να διασφαλίσουν την ασφάλεια και την επιτυχία των μακρινών κυνηγών ή πολεμιστών.
  Πολλές από τις αυτόχθονες φυλές του Σαραουάκ είναι πεπεισμένες ακράδαντα ότι αν οι σύζυγοι διέπρατταν μοιχεία ενώ οι σύζυγοί τους αναζητούσαν καμφορά στη ζούγκλα, η καμφορά που έβρισκαν οι άνδρες θα εξατμιζόταν. Οι σύζυγοι μπορούν να ανακαλύψουν, από ορισμένους ρόζους στο δέντρο, πότε οι γυναίκες τους είναι άπιστες· λέγεται ότι στις παλαιότερες εποχές πολλές γυναίκες σκοτώνονταν από ζηλιάρηδες συζύγους με όχι άλλη καλύτερη απόδειξη από αυτή των ρόζων. Επιπλέον, οι γυναίκες δεν τολμούσαν να αγγίξουν μια χτένα ενώ οι σύζυγοί τους λείπουν και μαζεύουν την καμφορά. Γιατί αν το έκαναν, τα κενά μεταξύ των ινών του δέντρου, αντί να γεμίζουν με τους πολύτιμους κρυστάλλους, θα ήταν άδεια σαν τα κενά ανάμεσα στα δόντια μιας χτένας.
  Μεταξύ των λαών που μιλούν Τσι στη Χρυσή Ακτή, οι σύζυγοι των ανδρών που λείπουν με τον στρατό βάφονται λευκές και στολίζουν το πρόσωπό τους με χάντρες και φυλαχτά. Την ημέρα που αναμένεται να λάβει χώρα μια μάχη, τρέχουν ολόγυρα οπλισμένες με όπλα ή ξύλα σκαλισμένα να μοιάζουν με όπλα, και παίρνοντας πράσινες παπάγιες (φρούτα σε σχήμα πεπονιού) τις κόβουν με μαχαίρια, σαν να κόβουν τα κεφάλια του εχθρού. Η παντομίμα είναι αναμφίβολα απλώς ένα μιμητικό ξόρκι, για να επιτρέψει στους άνδρες να κάνουν στον εχθρό ό,τι κάνουν οι γυναίκες στις παπάγιες.

  Η μεταδοτική μαγεία, βαδίζει στηριζόμενη στην αντίληψη ότι τα πράγματα που κάποτε είχαν συνδεθεί πρέπει έτσι και να παραμείνουν παντοτινά, ακόμη και όταν είναι πλέον αρκετά διαχωρισμένα το ένα από το άλλο, σε μια τέτοια συμπαθητική σχέση ώστε ό,τι γίνεται στο ένα πρέπει να επηρεάζει ομοίως το άλλο. Έτσι, η λογική βάση της Μεταδοτικής Μαγείας, όπως και της Ομοιοπαθητικής Μαγείας, είναι μια λανθασμένη συσχέτιση ιδεών· η φυσική της βάση, αν μπορούμε να μιλήσουμε για κάτι τέτοιο, για τη φυσική βάση της Ομοιοπαθητικής Μαγείας, είναι ένα υλικό μέσο κάποιου είδους το οποίο, όπως ο αιθέρας της σύγχρονης φυσικής, θεωρείται ότι ενώνει μακρινά αντικείμενα και μεταφέρει εντυπώσεις από το ένα στο άλλο. Το πιο γνωστό παράδειγμα της Μεταδοτικής μαγείας είναι η μαγική αμοιβαιότητα που υποτίθεται ότι υπάρχει μεταξύ ενός ανθρώπου και οποιουδήποτε αποκομμένου τμήματος του σώματός του, όπως τα μαλλιά ή τα νύχια του· έτσι ώστε όποιος αποκτήσει ανθρώπινα μαλλιά ή νύχια να μπορεί να επιτύχει αυτό που θέλει, από οποιαδήποτε απόσταση, πάνω στο άτομο από το οποίο κόπηκαν. Αυτή η δεισιδαιμονία υπάρχει παγκοσμίως.
  Άλλα τμήματα που συχνά πιστεύεται ότι παραμένουν σε μια συμπαθητική ένωση με το σώμα, μετά τη διακοπή της φυσικής σύνδεσης, είναι ο ομφάλιος λώρος και τα κατάλοιπα της γέννας, συμπεριλαμβανομένου του πλακούντα. Τόσο στενή, πράγματι, θεωρείται η ένωση τους, που η τύχη του ατόμου, για καλό ή για κακό, σε όλη του τη ζωή συχνά υποτίθεται ότι συνδέεται με το ένα ή το άλλο από αυτά τα μέρη του σώματός του, έτσι ώστε αν ο ομφάλιος λώρος ή ο πλακούντας του διατηρηθεί και λάβει σωστή αντιμετώπιση, το άτομο θα ευημερήσει, ενώ αν τραυματιστεί ή χαθεί, θα υποφέρει ανάλογα. Έτσι, ορισμένες φυλές της Δυτικής Αυστραλίας πιστεύουν ότι ένας άνθρωπος κολυμπάει καλά ή όχι, ανάλογα με το αν η μητέρα του κατά τη γέννησή του έριξε ή όχι τον ομφάλιο λώρο στο νερό.
  Στο Πονάπε, ένα από τα Νησιά της Καρολίνας, ο ομφάλιος λώρος τοποθετείται σε ένα κοχύλι και στη συνέχεια απορρίπτεται με τέτοιο τρόπο ώστε να προσαρμόζει καλύτερα το παιδί στην πορεία που έχουν επιλέξει οι γονείς γι’ αυτό. Για παράδειγμα, αν θέλουν να το κάνουν καλό στην αναρρίχηση, θα τον κρεμάσουν σε ένα δέντρο.
  Μια περίεργη εφαρμογή του δόγματος της μεταδοτικής μαγείας είναι η σχέση που συνήθως πιστεύεται να υπάρχει μεταξύ ενός τραυματία και του μέσου που τον πλήγωσε, έτσι ώστε οτιδήποτε στη συνέχεια γίνεται από ή προς αυτό το μέσο πρέπει να επηρεάζει αντίστοιχα τον ασθενή είτε για καλό είτε για κακό.
  Στη Μελανησία, αν οι φίλοι ενός ανθρώπου αποκτήσουν το βέλος που τον τραυμάτισε, το φυλάνε σε ένα υγρό μέρος ή σε δροσερά φύλλα, γιατί τότε η φλεγμονή θα είναι ασήμαντη και σύντομα θα υποχωρήσει. Εν τω μεταξύ, ο εχθρός που έριξε το βέλος εργάζεται σκληρά για να επιδεινώσει την πληγή με όλα τα μέσα που έχει στη διάθεσή του. Για τον σκοπό αυτό, αυτός και οι φίλοι του πίνουν ζεστούς και καυτούς χυμούς και μασούν ερεθιστικά φύλλα, γιατί αυτό σαφώς θα προκαλέσει φλεγμονή και θα ερεθίσει την πληγή. Επιπλέον, κρατούν το τόξο κοντά στη φωτιά για να κάνουν την πληγή που έχει προκαλέσει καυτή· και για τον ίδιο λόγο βάζουν την αιχμή του βέλους, αν έχει ανακτηθεί, στη φωτιά. Επιπλέον, φροντίζουν να κρατούν τη χορδή του τόξου τεντωμένη και να την τραβούν περιστασιακά, γιατί αυτό θα προκαλέσει στον τραυματία ένταση των νεύρων και σπασμούς τετάνου.
  Φάρμακα του είδους που ο Μπέικον έκρινε άξια της προσοχής του εξακολουθούν να είναι στη μόδα στις ανατολικές κομητείες της Αγγλίας. Έτσι, στο Σάφολκ, αν ένας άνθρωπος κοπεί με αγκίστρι ή δρεπάνι, φροντίζει πάντα να διατηρεί το όπλο λαμπερό και το λαδώνει για να αποτρέψει την πληγή από το να κακοφορμίσει. .... Ομοίως, στα βουνά Χαρτζ λένε ότι αν κοπείς, πρέπει να αλείψεις το μαχαίρι ή το ψαλίδι με λίπος και να το φυλάξεις σε ξηρό μέρος στο όνομα του Πατέρα, του Υιού και του Αγίου Πνεύματος. Καθώς το μαχαίρι στεγνώνει, η πληγή επουλώνεται.
  Λέγεται ότι όταν ένα από τα γουρούνια ή τα πρόβατά του σπάσει το πόδι του, ένας αγρότης της Ρηνικής Βαυαρίας ή της Έσσης θα δέσει το πόδι μιας καρέκλας με επιδέσμους και νάρθηκες στην κατάλληλη μορφή. Για μερικές μέρες στη συνέχεια, κανείς δεν μπορεί να κάθεται σε αυτή την καρέκλα, να τη μετακινεί ή να χτυπά πάνω της γιατί κάτι τέτοιο θα πονούσε το τραυματισμένο γουρούνι ή το πρόβατο και θα εμπόδιζε τη θεραπεία. Στην τελευταία αυτή περίπτωση είναι ξεκάθαρο ότι έχουμε ξεφύγει εντελώς από την περιοχή της μεταδοτικής μαγείας και έχουνε εισέλθει στην περιοχή της ομοιοπαθητικής ή μιμητικής μαγείας· η καρέκλα-πόδι, που θεραπεύεται αντί για το πόδι του ζώου, σε καμία περίπτωση δεν ανήκει στο ζώο, και η εφαρμογή επιδέσμων σε αυτό είναι μια απλή προσομοίωση της θεραπείας που μια πιο ορθολογική χειρουργική επέμβαση θα παρείχε στον πραγματικό ασθενή.
  Μια δεισιδαιμονία παγκοσμίως διαδεδομένη είναι πως τραυματίζοντας τις πατημασιές τραυματίζονται τα πόδια που τις έκαναν. Έτσι, οι ιθαγενείς της Νοτιοανατολικής Αυστραλίας πιστεύουν ότι μπορούν να κάνουν έναν άνθρωπο να κουτσαίνει τοποθετώντας αιχμηρά κομμάτια χαλαζία, γυαλιού, οστού ή κάρβουνου στα ίχνη του. Οι ρευματικοί πόνοι συχνά αποδίδονται σε αυτή την αιτία. Βλέποντας έναν άνδρα της φυλής Τατουνγκολούνγκ πολύ κουτσό, ο κ. Χάουιτ (Howitt) τον ρώτησε τι συνέβαινε. Είπε, «κάποιος τύπος έβαλε μπουκάλι στο πόδι μου». Υπέφερε από ρευματισμούς, αλλά πίστευε ότι ένας εχθρός είχε βρει την πατημασιά του και την είχε σκεπάσει με ένα κομμάτι σπασμένου μπουκαλιού, η μαγική επίδραση του οποίου είχε εισέλθει στο πόδι του. Παρόμοιες πρακτικές επικρατούν σε διάφορα μέρη της Ευρώπης.

  Όπου η συμπαθητική μαγεία εμφανίζεται στην καθαρή αναλλοίωτη μορφή της, υποθέτει ότι στη φύση ένα γεγονός ακολουθεί ένα άλλο αναγκαστικά και αμετάβλητα χωρίς την παρέμβαση οποιουδήποτε αντιπροσώπου, πνευματικού ή σωματοποιημένου. Έτσι, η θεμελιώδης σύλληψή της είναι η ίδια με αυτήν της σύγχρονης επιστήμης· υπόβαθρο του όλου συστήματος είναι μια πίστη, σιωπηλή αλλά πραγματική και σταθερή, στην τάξη και την ομοιομορφία της φύσης. Ο μάγος δεν αμφιβάλλει ότι οι ίδιες αιτίες θα παράγουν πάντα τα ίδια αποτελέσματα, ότι η εκτέλεση της σωστής τελετής, συνοδευόμενη από το κατάλληλο ξόρκι, αναπόφευκτα θα ευοδωθεί από το επιθυμητό αποτέλεσμα, εκτός εάν, πράγματι, τα ξόρκια του θα έχουν την ατυχία να αντικρουστούν και να ματαιωθούν από τα πιο ισχυρά ξόρκια ενός άλλου μάγου.
  Έτσι, στο βαθμό που η θρησκεία υποθέτει ότι ο κόσμος καθοδηγείται από συνειδητές οντότητες που μπορεί να επηρεαστούν στις αποφάσεις τους με την πειθώ, βρίσκεται σε θεμελιώδη ανταγωνισμό με τη μαγεία όπως και με την επιστήμη, καθώς και οι δύο θεωρούν δεδομένο ότι η πορεία της φύσης καθορίζεται, όχι από τα πάθη ή τα καπρίτσια προσωπικών όντων, αλλά από τη λειτουργία αμετάβλητων νόμων που ενεργούν μηχανικά.
  Υπάρχει ένα ρητό παντού στην Ινδία: «Όλο το σύμπαν υποτάσσεται στους θεούς· οι θεοί υποτάσσονται στα ξόρκια (τα μάντρα)· τα ξόρκια στους Βραχμάνους· επομένως οι Βραχμάνοι είναι οι θεοί μας.»
  Αυτή η ριζοσπαστική σύγκρουση αρχής μεταξύ μαγείας και θρησκείας εξηγεί επαρκώς την αδυσώπητη εχθρότητα με την οποία στην ιστορία ο ιερέας συχνά καταδίωξε τον μάγο.
  Ωστόσο αυτός ο ανταγωνισμός, όσο οικείος κι αν είναι σε εμάς, φαίνεται να έκανε την εμφάνισή του συγκριτικά αργά στην ιστορία της θρησκείας. Σε προγενέστερο στάδιο οι λειτουργίες του ιερέα και του μάγου συχνά συνδυάζονταν ή, για να μιλήσουμε ίσως πιο σωστά, δεν είχαν ακόμη διαφοροποιηθεί μεταξύ τους.
  Όσον αφορά στην αρχαία Ινδία, ένας διακεκριμένος μελετητής της Σανσκριτικής έχει πει ότι «το τελετουργικό της θυσίας στην πρώτη περίοδο για την οποία έχουμε λεπτομερείς πληροφορίες είναι διαποτισμένο με πρακτικές που απηχούν το πνεύμα της πιο πρωτόγονης μαγείας». Μιλώντας για τη σημασία της μαγείας στην Ανατολή, και ιδιαίτερα στην Αίγυπτο, ο καθηγητής Μασπέρο παρατηρεί ότι «δεν πρέπει να συνδέουμε τη λέξη μαγεία με την εξευτελιστική έννοια που σχεδόν αναπόφευκτα ανακύπτει στο μυαλό ενός σύγχρονου. Η αρχαία μαγεία ήταν το ίδιο το θεμέλιο της θρησκείας. Οι πιστοί που επιθυμούσαν να αποκτήσουν κάποια εύνοια από έναν θεό δεν είχαν καμία πιθανότητα να πετύχουν παρά μόνο επιθέτοντας τα χέρια τους στη θεότητα, και αυτή η σύλληψη μπορούσε να επιτευχθεί μόνο μέσω ενός ορισμένου αριθμού τελετουργιών, θυσιών, προσευχών και ψαλμών, τις οποίες ο ίδιος ο θεός είχε αποκαλύψει και οι οποίες τον υποχρέωναν να κάνει ό,τι του απαιτούνταν».
  Καταρχάς, μια εξέταση των θεμελιωδών εννοιών της μαγείας και της θρησκείας μπορεί να μας οδηγήσει στο να υποθέσουμε ότι η μαγεία είναι παλαιότερη από τη θρησκεία στην ιστορία της ανθρωπότητας.
  Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήξαμε έτσι αναγωγικά από μια εξέταση των θεμελιωδών ιδεών της μαγείας και της θρησκείας επιβεβαιώνεται επαγωγικά από την παρατήρηση ότι μεταξύ των ιθαγενών της Αυστραλίας, των πιο ακατέργαστων άγριων για τους οποίους έχουμε ακριβείς πληροφορίες, η μαγεία ασκείται παντού, ενώ η θρησκεία με την έννοια της εξιλέωσης ή της συμφιλίωσης των ανώτερων δυνάμεων φαίνεται να είναι σχεδόν άγνωστη. Σε γενικές γραμμές, όλοι οι άνθρωποι στην Αυστραλία είναι μάγοι, αλλά κανείς δεν είναι ιερέας. Όλοι φαντάζονται ότι μπορούν να επηρεάσουν τους συνανθρώπους τους ή την πορεία της φύσης με συμπαθητική μαγεία, αλλά κανείς δεν ονειρεύεται να εξιλεώσει τους θεούς με προσευχή και θυσία.
  Εάν μια Εποχή της Μαγείας έχει λοιπόν παντού, όπως τολμώ να υποθέσω, προηγηθεί μιας Εποχή της Θρησκείας, είναι φυσικό να διερευνήσουμε ποιες αιτίες οδήγησαν την ανθρωπότητα, ή μάλλον ένα μέρος αυτής, να εγκαταλείψει τη μαγεία ως αρχή πίστης και πρακτικής, και να μετακινηθεί αντ’ αυτής στη θρησκεία.
  Οι πιο ικανοί πνευματικά πρέπει με τον καιρό να αντιλήφθηκαν ότι οι μαγικές τελετές και τα ξόρκια δεν επιτύγχαναν πραγματικά τα αποτελέσματα που είχαν σχεδιαστεί για να παράγουν, και τα οποία η πλειοψηφία των απλούστερων συνανθρώπων τους εξακολουθούσε να πιστεύει ότι πράγματι παρήγαγαν. Αυτή η μεγάλη ανακάλυψη της αναποτελεσματικότητας της μαγείας πρέπει να προκάλεσε μια ριζοσπαστική, αλλά πιθανά αργή επανάσταση στο μυαλό εκείνων που είχαν την οξυδέρκεια να τη σκεφτούν. Η ανακάλυψη ισοδυναμούσε με αυτό, ότι οι άνθρωποι αναγνώριζαν για πρώτη φορά την αδυναμία τους να χειραγωγήσουν κατά το δοκούν ορισμένες δυνάμεις της φύσης που μέχρι τότε πίστευαν ότι ήταν εντελώς κάτω από τον έλεγχό τους. Ήταν μια ομολογία της ανθρώπινης άγνοιας και αδυναμίας.
  Η βροχή έπεφτε ακόμα στο διψασμένο έδαφος: ο ήλιος συνέχιζε το καθημερινό του ταξίδι και το φεγγάρι το νυχτερινό του ταξίδι στον ουρανό: η σιωπηλή διαδοχή των εποχών κινούνταν ακόμα σε φως και σκιά, στη συννεφιά και την ηλιοφάνεια στη γη: οι άνθρωποι γεννιόντουσαν ακόμα για να δουλεύουν και να θλίβονται, κι ακόμα, μετά από μια σύντομη παραμονή εδώ, έσμιγαν με τους πατεράδες τους στο μακρινό σπίτι της μεταθανάτιας ζωής. Όλα τα πράγματα στ’ αλήθεια συνέχιζαν όπως πριν, όμως όλα φαίνονταν διαφορετικά σε εκείνον στα μάτια του οποίου είχαν ξεθωριάσει οι παλιές αντιλήψεις. Γιατί δεν μπορούσε πλέον να τρέφει την ευχάριστη ψευδαίσθηση ότι αυτός ήταν που οδηγούσε τη γη και τον ουρανό στις πορείες τους, και ότι θα σταματούσαν να κάνουν τις μεγάλες περιστροφές τους αν έπαιρνε το αδύναμο χέρι του από τον τροχό.
  Αν ο μεγάλος κόσμος συνέχιζε το δρόμο του χωρίς τη βοήθεια αυτού ή των συνανθρώπων του, σίγουρα θα ήταν επειδή υπήρχαν άλλα όντα, σαν αυτόν, αλλά πολύ πιο δυνατά, που, αόρατα τα ίδια, κατεύθυναν την πορεία του και προκαλούσαν όλες τις ποικίλες σειρές γεγονότων που μέχρι τότε πίστευε ότι εξαρτώνταν από τη δική του μαγεία. Ήταν αυτοί, όπως πίστευε τώρα, και όχι ο ίδιος, που έκαναν τον θυελλώδη άνεμο να φυσάει, την αστραπή να χαράζει τον ορίζοντα και τη βροντή να αντηχεί· που είχαν θέσει τα θεμέλια της στερεάς γης και είχαν θέσει όρια στην ανήσυχη θάλασσα που να μην τα ξεπεράσει· που έκαναν όλα τα ένδοξα φώτα του ουρανού να λάμπουν· που έδωσαν στα πτηνά του ουρανού την τροφή τους και στα άγρια θηρία της ερήμου τη λεία τους· που πρόσταξαν την καρποφόρα γη να κυοφορήσει σε αφθονία, τους ψηλούς λόφους να ντυθούν με δάση, τις αναβλύζουσες πηγές να ξεπηδήσουν κάτω από τους βράχους στις κοιλάδες, και τα πράσινα λιβάδια να θραφούν από τα ήρεμα νερά· που εμφύσησαν την πνοή τους στα ρουθούνια του ανθρώπου και τον έκαναν να ζήσει ή που τον κατέστρεψαν με τους λιμούς, και τις επιδημίες, και τους πολέμους. Σ’ αυτά τα πανίσχυρα όντα, των οποίων το δάχτυλο διέκρινε σε όλη την υπέροχη και ποικίλη μεγαλοπρέπεια της φύσης, ο άνθρωπος απευθύνθηκε τώρα, ομολογώντας ταπεινά την εξάρτησή του από την αόρατη δύναμή τους και ικετεύοντάς τα για το έλεός τους ώστε να του παρέχουν όλα τα καλά, να τον υπερασπίσουν από τους κινδύνους και τις απειλές που περιβάλλουν τη θνητή ζωή μας από παντού, και τελικά να φέρουν το αθάνατο πνεύμα του, απαλλαγμένο από το βάρος του σώματος, σε έναν πιο ευτυχισμένο κόσμο, πέρα από την εμβέλεια του πόνου και της θλίψης, όπου θα μπορούσε να αναπαυθεί μαζί τους και με τα πνεύματα των καλών ανθρώπων σε χαρά και ευδαιμονία για πάντα.
  Κατ’ αυτόν, ή κατά κάποιον τρόπο σαν αυτόν, μπορεί να χρεωθεί στα βαθύτερα μυαλά η μεγάλη μετάβαση από τη μαγεία στη θρησκεία. Αλλά ακόμη και σε εκείνα η αλλαγή σχεδόν ποτέ δε θα ήταν ξαφνική· πιθανότατα προχώρησε πολύ αργά, και χρειάστηκε εποχές και εποχές για την λιγότερο ή περισσότερο τέλεια πραγματοποίησή της.

  Τα προαναφερθέντα στοιχεία μπορούν να μας πείσουν ότι σε πολλές χώρες και σε πολλές φυλές η μαγεία έχει ισχυριστεί ότι ελέγχει τις μεγάλες δυνάμεις της φύσης για το καλό του ανθρώπου. Αν αυτό ισχύει, αυτοί που εξασκούν την τέχνη πρέπει απαραίτητα να είναι προσωπικότητες με σημασία και επιρροή σε κάθε κοινωνία που πιστεύει στις υπερβολικές τους αξιώσεις, και δεν θα ήταν έκπληξη αν, λόγω της φήμης που απολαμβάνουν και του δέους που εμπνέουν, κάποιοι από αυτούς έφταναν στην υψηλότερη θέση εξουσίας έναντι των εύπιστων συνανθρώπων τους. Στην πραγματικότητα οι μάγοι φαίνεται να εξελίχθηκαν συχνά σε αρχηγούς και βασιλιάδες.

  Συνακόλουθα, αυτοί οι άνδρες αναμένεται συχνά να παρέχουν στους ανθρώπους τροφή μέσω της μαγείας. Άλλοι πρέπει να κάνουν τη βροχή να πέσει ή να προσφέρουν άλλες υπηρεσίες στην κοινότητα. Εν ολίγοις, μεταξύ των φυλών της Κεντρικής Αυστραλίας οι αρχηγοί είναι δημόσιοι μάγοι. Επιπλέον, η πιο σημαντική λειτουργία τους είναι να έχουν την ευθύνη της ιερής αποθήκης, συνήθως μια σχισμή στους βράχους ή μια τρύπα στο έδαφος, όπου φυλάσσονται οι ιερές πέτρες και τα ραβδιά (churinga) με τα οποία οι ψυχές όλων των ανθρώπων, ζωντανών και νεκρών, υποτίθεται προφανώς ότι είναι κατά κάποιον τρόπο συνδεδεμένες. Έτσι, ενώ οι αρχηγοί πρέπει σίγουρα να εκτελέσουν και αυτά που θα ονομάζαμε αστικά καθήκοντα, όπως το να επιβάλουν την τιμωρία για παραβάσεις των φυλετικών εθίμων, οι κυρίως λειτουργίες τους είναι ιερές ή μαγικές.
  Ανεβαίνοντας ακόμη την κλίμακα του πολιτισμού, φτάνουμε στην Αφρική, όπου τόσο η αρχηγία όσο και η βασιλεία έχουν αναπτυχθεί πλήρως· και εδώ τα στοιχεία για την εξέλιξη του αρχηγού από τον μάγο, και ιδιαίτερα από τον δημιουργό της βροχής, είναι συγκριτικά άφθονα.
  Εάν ένας αρχηγός δεν μπορεί να προκαλέσει βροχή ο ίδιος, πρέπει να γνωρίζει κάποιον που να μπορεί. Ως εκ τούτου, στην Αφρική ο αρχηγός που αποτυγχάνει να προμηθεύσει βροχή, συχνά εξορίζεται ή σκοτώνεται.

  Οι βασιλιάδες του Μεξικού, όταν ανέρχονταν στο θρόνο, ορκιζόντουσαν ότι θα έκαναν τον ήλιο να λάμπει, τα σύννεφα να δίνουν βροχή, τα ποτάμια να κυλούν και τη γη να βγάζει καρπούς σε αφθονία.

  Στη Νότια Αμερική, επίσης, οι μάγοι ή οι γιατροί φαίνεται να βρίσκονταν στον σίγουρο δρόμο προς την αρχηγία ή τη βασιλεία.
  Ίσως το τελευταίο λείψανο τέτοιων δεισιδαιμονιών που επικρατούσε στους Άγγλους βασιλιάδες μας ήταν η ιδέα ότι μπορούσαν να θεραπεύσουν τη σκρόφουλα με το άγγιγμά τους. Η ασθένεια ήταν κατά συνέπεια γνωστή ως το Κακό του Βασιλιά. Η Βασίλισσα Ελισάβετ συχνά ασκούσε αυτό το θαυματουργό χάρισμα της θεραπείας. Την Ημέρα του Μεσοκαλόκαιρου του 1633, ο Κάρολος ο πρώτος θεράπευσε εκατό ασθενείς με μία μόνο επίσκεψη στο βασιλικό παρεκκλήσι στο Χόλυρουντ.
  Συνολικά, λοιπόν, φαίνεται ότι δικαιολογημένα συμπεραίνουμε ότι σε πολλά μέρη του κόσμου ο βασιλιάς είναι ο γραμμικός διάδοχος του παλιού μάγου ή γιατρού.
  Γιατί όσο περνάει ο καιρός, η πλάνη της μαγείας γίνεται ολοένα και πιο εμφανής στα οξύτερα μυαλά και εκτοπίζεται αργά-αργά από τη θρησκεία· με άλλα λόγια, ο μάγος δίνει τη θέση του στον ιερέα, ο οποίος, αποκηρύσσοντας την προσπάθεια να ελέγξει άμεσα τις διαδικασίες της φύσης για το καλό του ανθρώπου, επιδιώκει να επιτύχει το ίδιο αποτέλεσμα έμμεσα κάνοντας έκκληση στους θεούς να κάνουν γι’ αυτόν ό,τι δεν φαντάζεται πια πως μπορεί να κάνει μόνος του. Ως εκ τούτου, ο βασιλιάς, ξεκινώντας ως μάγος, τείνει σταδιακά να ανταλλάσσει την πρακτική της μαγείας με τις ιερατικές λειτουργίες της προσευχής και της θυσίας.

  ....Έτσι, καθώς η παλιά του αίσθηση της ισότητας με τους θεούς σιγά-σιγά εξαφανίζεται, παραιτείται ταυτόχρονα από την ελπίδα να κατευθύνει την πορεία της φύσης με τους δικούς του αβοήθητους πόρους, δηλαδή μέσω της μαγείας, και προσβλέπει όλο και περισσότερο στους θεούς ως τους μόνους θεματοφύλακες εκείνων των υπερφυσικών δυνάμεων που κάποτε ισχυριζόταν ότι μοιραζόταν μαζί τους. Με την πρόοδο της γνώσης, επομένως, η προσευχή και η θυσία αναλαμβάνουν την κυρίαρχη θέση στο θρησκευτικό τελετουργικό· και η μαγεία, η οποία κάποτε κατατασσόταν μαζί τους ως νόμιμα ισότιμη, αποδιώχνεται σταδιακά στο παρασκήνιο και βυθίζεται στο επίπεδο μιας μαύρης τέχνης.
  Η έννοια ενός ανθρώπου-θεού, ή ενός ανθρώπινου όντος προικισμένου με θεϊκές ή υπερφυσικές δυνάμεις, ανήκει ουσιαστικά σε εκείνη την πρώιμη περίοδο της θρησκευτικής ιστορίας στην οποία οι θεοί και οι άνθρωποι εξακολουθούν να θεωρούνται ως όντα της ίδιας λίγο-πολύ τάξης, και πριν χωριστούν από το αδιαπέραστο χάσμα που, σύμφωνα με τη μεταγενέστερη σκέψη, ανοίγεται ανάμεσά τους. Όσο παράξενη, λοιπόν, κι αν μας φαίνεται η ιδέα ενός θεού ενσαρκωμένου σε ανθρώπινη μορφή, δεν έχει τίποτα το πολύ εντυπωσιακό για τον πρώιμο άνθρωπο, που βλέπει σε έναν άνθρωπο-θεό ή έναν θεό-άνθρωπο μόνο έναν υψηλότερο βαθμό από τις ίδιες υπερφυσικές δυνάμεις που διεκδικεί με υπεροψία και τυφλή εμπιστοσύνη για τον εαυτό του. Ούτε χαράσσει κάποια πολύ έντονη διαχωριστική γραμμή μεταξύ ενός θεού και ενός ισχυρού μάγου. Οι θεοί του είναι συχνά απλώς αόρατοι μάγοι που πίσω από το πέπλο της φύσης επιτελούν το ίδιο είδος από γητειές και ξόρκια που επιτελεί ο ανθρώπινος μάγος σε μια ορατή, φυσική μορφή μεταξύ των συνανθρώπων του. Και δεδομένου ότι οι θεοί πιστεύεται συχνά ότι παρουσιάζονται με τη μορφή ανθρώπων στους πιστούς τους, είναι εύκολο για τον μάγο, με τις υποτιθέμενες θαυμαστές δυνάμεις του, να αποκτήσει τη φήμη ότι είναι μια ενσαρκωμένη θεότητα. Ξεκινώντας λοιπόν σαν κάτι λίγο περισσότερο από έναν απλό γητευτή, ο γιατρός ή ο μάγος τείνει να ανθίσει σε έναν ολοκληρωμένο και ταυτόσημο θεό και βασιλιά.
  Τα πρόσωπα στα οποία θεωρείται ότι αποκαλύπτεται μια θεότητα δεν είναι σε καμία περίπτωση πάντα βασιλιάδες ή απόγονοι βασιλιάδων· η υποτιθέμενη ενσάρκωση μπορεί να λάβει χώρα ακόμη και σε άνδρες της πιο ταπεινής τάξης.
  Η πίστη στην προσωρινή ενσάρκωση ή έμπνευση είναι παγκόσμια. Ορισμένα άτομα υποτίθεται ότι καταλαμβάνονται κατά καιρούς από κάποιο πνεύμα ή κάποια θεότητα· ενόσω διαρκεί αυτή η κατοχή, η δική τους προσωπικότητα βρίσκεται σε αναστολή, η παρουσία του πνεύματος αποκαλύπτεται από σπασμούς και ανακινήσεις ολόκληρου του σώματος του ανθρώπου, από άγριες χειρονομίες και ενθουσιασμένα βλέμματα, τα οποία αποδίδονται, όχι στον ίδιο τον άνθρωπο, αλλά στο πνεύμα που έχει εισέλθει σε αυτόν· και σε αυτήν την αφύσικη κατάσταση όλες οι εκφράσεις του γίνονται αποδεκτές ως η φωνή του θεού ή του πνεύματος που κατοικεί εντός του και μιλάει μέσω εκείνου.

  Ένας από αυτούς τους τρόπους δημιουργίας έμπνευσης είναι ρουφώντας το φρέσκο αίμα του θυσιασμένου ζώου.
  Σε ένα φεστιβάλ των Αλφούρς της Μιναχάσσα, στο βόρειο Σουλαουέζι, αφού ένα γουρούνι έχει σκοτωθεί, ο ιερέας ορμά μανιασμένα πάνω του, χώνει το κεφάλι του στο σφάγιο και πίνει αίμα. Στη συνέχεια τον σέρνουν μακριά από αυτό με τη βία και τον στήνουν σε μια καρέκλα, οπότε αρχίζει να προφητεύει πώς θα πάει η σοδειά του ρυζιού εκείνη τη χρονιά. Για δεύτερη φορά τρέχει στο κουφάρι και πίνει αίμα· για δεύτερη φορά σέρνεται στην καρέκλα και συνεχίζει τις προβλέψεις του. Θεωρείται ότι υπάρχει ένα πνεύμα μέσα του που έχει τη δύναμη της προφητείας.
  Ο άλλος τρόπος παραγωγής προσωρινής έμπνευσης, στον οποίο θα αναφερθώ εδώ, συνίσταται στη χρήση ενός ιερού δέντρου ή φυτού.
  Πιστεύεται ότι το άτομο που εμπνέεται προσωρινά αποκτά, όχι μόνο θεϊκή γνώση, αλλά και, τουλάχιστον περιστασιακά, θεϊκή δύναμη. Στην Καμπότζη, όταν ξεσπά μια επιδημία, οι κάτοικοι αρκετών χωριών ενώνονται και πηγαίνουν με μια μουσική μπάντα επικεφαλής για να αναζητήσουν τον άνδρα που υποτίθεται ότι επέλεξε ο τοπικός θεός για την προσωρινή ενσάρκωσή του. Όταν βρεθεί, ο άνδρας οδηγείται στο βωμό του θεού, όπου λαμβάνει χώρα το μυστήριο της ενσάρκωσης. Στη συνέχεια, ο άνδρας γίνεται αντικείμενο λατρείας για τους συνανθρώπους του, οι οποίοι τον ικετεύουν να προστατεύσει το χωριό από την πανώλη. Μια συγκεκριμένη εικόνα του Απόλλωνα, που βρισκόταν σε μια ιερή σπηλιά στις Ύλες κοντά στη Μαγνησία, θεωρούνταν ότι προσέδιδε υπεράνθρωπη δύναμη. Ιεροί άνδρες, εμπνευσμένοι από αυτήν, πηδούσαν από γκρεμούς, έσκιζαν τεράστια δέντρα από τις ρίζες τους και τα μετέφεραν στις πλάτες τους κατά μήκος των πιο στενών περασμάτων. Τα κατορθώματα που εκτελούνταν από εμπνευσμένους δερβίσηδες ανήκουν στην ίδια κατηγορία.
  Από πεποιθήσεις όπως αυτές, είναι ένα εύκολο βήμα προς την βεβαιότητα ότι ορισμένοι άνθρωποι κατέχονται μόνιμα από μια θεότητα, ή με κάποιον άλλο απροσδιόριστο τρόπο ενδύονται με έναν τόσο υψηλό βαθμό υπερφυσικής δύναμης ώστε να κατατάσσονται ως θεοί και να λαμβάνουν από τους υποτελείς τους προσευχές και θυσίες. Μερικές φορές αυτοί οι ανθρώπινοι θεοί περιορίζονται σε καθαρά υπερφυσικές ή πνευματικές λειτουργίες. Μερικές φορές ασκούν επιπλέον υπέρτατη πολιτική δύναμη. Στην τελευταία περίπτωση είναι βασιλείς αλλά ταυτόχρονα και θεοί, και το πολίτευμα είναι θεοκρατία.

  ...Οι τμηματικοί Βασιλιάδες της Φύσης είναι άτομα που υποτίθεται ότι κυβερνούν συγκεκριμένα στοιχεία ή πτυχές της φύσης.
  Πριν αρχίσουν να πέφτουν οι βροχές στα τέλη Μαρτίου, η χώρα είναι μια ξερή και άνυδρη έρημος. Και τα βοοειδή, που αποτελούν τον κύριο πλούτο του λαού, πεθαίνουν λόγω έλλειψης χόρτου. Έτσι, όταν πλησιάζει το τέλος Μαρτίου, κάθε νοικοκύρης πηγαίνει στον Βασιλιά της Βροχής και του προσφέρει μια αγελάδα για να κάνει τα ευλογημένα νερά του ουρανού να στάζουν στα καφέ και μαραμένα λιβάδια. Αν δεν πέσει βροχή, ο λαός συγκεντρώνεται και απαιτεί από τον βασιλιά να τους δώσει βροχή. Και αν ο ουρανός παραμένει άθικτος, του ξεριζώνουν την κοιλιά, στην οποία πιστεύεται ότι κρατάει τις καταιγίδες. Στη φυλή Μπάρι, ένας από αυτούς τους Βασιλιάδες της Βροχής προκαλούσε βροχή ψεκάζοντας νερό στο έδαφος με ένα κουδούνι χειρός.
  Ο λαός τού φέρνει φόρο τιμής με τη μορφή ρούχων και φρούτων, και καλλιεργεί για αυτόν ένα μεγάλο δικό του χωράφι. Είναι ένα είδος βασιλιά και το αξίωμα του περνά κληρονομικά στον γιο του αδελφού ή της αδελφής του. Υποτίθεται ότι θα δημιουργήσει βροχή από το πουθενά και θα διώξει τις ακρίδες. Αλλά αν απογοητεύσει την προσδοκία των ανθρώπων και μια μεγάλη ξηρασία εκδηλωθεί στη χώρα, ο Αλφάι λιθοβολείται μέχρι θανάτου, και οι πλησιέστεροι συγγενείς του υποχρεούνται να του πετάξουν την πρώτη πέτρα.
  Βασιλιάδες της Φωτιάς και του Νερού. .... Μέσω των δύο προηγούμενων φυλαχτών, ο Βασιλιάς των Νερών μπορεί να προκαλέσει μια πλημμύρα που θα πνίξει ολόκληρη τη γη. Αν ο Βασιλιάς της Φωτιάς τραβήξει το μαγικό ξίφος λίγα εκατοστά από τη θήκη του, ο ήλιος κρύβεται και άνθρωποι και ζώα πέφτουν σε βαθύ ύπνο. Αν θα το τράβαγε εντελώς από το θηκάρι του, ο κόσμος θα έφτανε στο τέλος του. Σε αυτό το θαυμαστό ξίφος προσφέρονται θυσίες βουβαλιών, χοίρων, πτηνών και παπιών με σκοπό τη βροχή. Διατηρείται τυλιγμένο σε βαμβάκι και μετάξι· και ανάμεσα στα ετήσια δώρα που έστελνε ο Βασιλιάς της Καμπότζης ήταν πολύτιμα αντικείμενα για να τυλίξει το ιερό σπαθί.

  ...Τα ιερά άλση ήταν συνηθισμένα στους αρχαίους Γερμανούς, και η δεντρολατρεία δεν έχει σχεδόν εκλείψει μεταξύ των απογόνων τους σήμερα. Το πόσο σοβαρή ήταν αυτή η λατρεία σε παλαιότερες εποχές μπορεί να συναχθεί από την άγρια τιμωρία που επέβαλαν οι παλιοί γερμανικοί νόμοι για όσους τολμούσαν να ξεφλουδίσουν τον φλοιό ενός όρθιου δέντρου. Ο αφαλός του ενόχου έπρεπε να κοπεί και να καρφωθεί στο μέρος του δέντρου που είχε ξεφλουδίσει, και έπρεπε να οδηγηθεί γύρω από το δέντρο μέχρι να τυλιχθούν όλα τα εντόσθιά του γύρω από τον κορμό του. Η πρόθεση της τιμωρίας ήταν σαφώς να αντικατασταθεί ο νεκρός φλοιός με ένα ζωντανό υποκατάστατο που θα έπαιρναν από τον ένοχο. Ήταν η περίπτωση μιας ζωή αντί μιας άλλης ζωής, η ζωή ενός ανθρώπου αντί της ζωής ενός δέντρου.
  Αρκετές είναι οι αποδείξεις για την επικράτηση της δεντρολατρείας στην αρχαία Ελλάδα και την Ιταλία.
  Το κεντρικό σημείο του άλσους, τουλάχιστον μεταξύ των φυλών του Βόλγα, ήταν το ιερό δένδρο, δίπλα στο οποίο όλα τα άλλα βυθίζονταν στην ασημαντότητα. Μπροστά του συγκεντρώνονταν οι πιστοί και ο ιερέας προσευχόταν, στις ρίζες του θυσιαζόταν το θύμα, και τα κλαδιά του χρησίμευαν μερικές φορές ως άμβωνας. Δεν επιτρεπόταν να κοπεί ξύλο και να σπάσει κλαδί στο άλσος και γενικά απαγορευόταν στις γυναίκες να εισέρχονται σε αυτό.
  Για τον άγριο ο κόσμος γενικά είναι έμψυχος, και τα δέντρα και τα φυτά δεν αποτελούν εξαίρεση στον κανόνα. Νομίζει ότι έχουν ψυχές σαν τη δική του, και τα αντιμετωπίζει ανάλογα.

  Όταν ένα δέντρο θεωρείται όχι πλέον ως το σώμα του δέντρου-πνεύματος, αλλά απλώς ως η κατοικία του που μπορεί να εγκαταλείψει κατά βούληση, μια σημαντική πρόοδος έχει γίνει στη θρησκευτική σκέψη. Ο ανιμισμός περνάει στον πολυθεϊσμό. Με άλλα λόγια, αντί να θεωρεί κάθε δέντρο ως ζωντανό και συνειδητό ον, ο άνθρωπος τώρα βλέπει σε αυτό απλώς μια άψυχη, αδρανή μάζα, κατοικημένη για μεγαλύτερο ή μικρότερο χρόνο από ένα υπερφυσικό ον που, καθώς μπορεί να περάσει ελεύθερα από δέντρο σε δέντρο, απολαμβάνει έτσι ένα ορισμένο δικαίωμα κατοχής ή κυριαρχίας πάνω στα δέντρα και, παύοντας να είναι ένα δέντρο-ψυχή, γίνεται ένας θεός του δάσους. Μόλις το δέντρο-πνεύμα αποδεσμευτεί έτσι από κάθε συγκεκριμένο δέντρο, αρχίζει να αλλάζει το σχήμα του και να αποκτά το σώμα ενός ανθρώπου, λόγω της γενικής τάσης της πρώιμης σκέψης να ντύνει όλα τα αφηρημένα πνευματικά όντα σε συγκεκριμένη ανθρώπινη μορφή. Ως εκ τούτου, στην κλασική τέχνη, οι συλβανικές θεότητες των δασών απεικονίζονται σε ανθρώπινο σχήμα, ενώ ο δασικός χαρακτήρας τους υποδηλώνεται από ένα κλαδί ή κάποιο εξίσου προφανές σύμβολο. Αλλά αυτή η αλλαγή σχήματος δεν επηρεάζει τον ουσιώδη χαρακτήρα του δέντρου-πνεύματος.
  Και πάλι, τα πνεύματα των δέντρων κάνουν τις καλλιέργειες να αναπτυχθούν. Μεταξύ των Μουντάρι κάθε χωριό έχει το ιερό του άλσος και «οι θεότητες του άλσους θεωρούνται υπεύθυνες για τις καλλιέργειες, και τιμώνται ιδιαίτερα σε όλα τα μεγάλα γεωργικά φεστιβάλ». Οι νέγροι της Χρυσής Ακτής έχουν τη συνήθεια να θυσιάζουν στις ρίζες ορισμένων ψηλών δέντρων, και πιστεύουν ότι αν ένα από αυτά κοπεί όλα τα φρούτα της γης θα χαθούν. Οι Γκάλλας χορεύουν ανά ζευγάρια γύρω από ιερά δέντρα, προσευχόμενοι για καλή σοδειά.
  Στην πόλη Κούα (Qua), κοντά στο Παλαιό Κάλαμπαρ, φύτρωνε ένας φοίνικας που εξασφάλιζε τη σύλληψη σε κάθε άγονη γυναίκα που έτρωγε έναν καρπό από τα κλαδιά του. Στην Ευρώπη, το δέντρο-του-Μάη ή ο στύλος-του-Μάη προφανώς θεωρείται ότι κατέχει παρόμοιες δυνάμεις τόσο για τις γυναίκες όσο και για τα βοοειδή. Έτσι, σε ορισμένα μέρη της Γερμανίας, την πρώτη Μαΐου, οι αγρότες στήνουν δέντρα του Μαΐου ή θάμνους του Μαΐου στις πόρτες των στάβλων και των αγελαδοστασίων, ένα για κάθε άλογο και αγελάδα. Αυτό πιστεύεται ότι κάνει τις αγελάδες να παράγουν πολύ γάλα. Για τους Ιρλανδούς λέγεται ότι «φαντάζονται ότι ένα πράσινο κλαδί δέντρου, στερεωμένο την Πρωτομαγιά στο σπίτι, θα παράγει άφθονο γάλα εκείνο το καλοκαίρι».
  Οι Κιρκάσιοι θεωρούν την αχλαδιά ως προστάτη των βοοειδών. Έτσι, κόβουν μια νεαρή αχλαδιά στο δάσος, την κλαδεύουν και τη μεταφέρουν σπίτι, όπου λατρεύεται ως θεότητα. Σχεδόν κάθε σπίτι έχει μια τέτοια αχλαδιά. Το φθινόπωρο, την ημέρα του φεστιβάλ, το δέντρο μεταφέρεται στο σπίτι με μεγάλη τελετή υπό τον ήχο μουσικής και εν μέσω των χαρούμενων κραυγών όλων των ενοίκων, οι οποίοι το επαινούν για την τυχερή άφιξή του. Είναι καλυμμένο με κεριά, και ένα τυρί δένεται στην κορυφή του. Γύρω του τρώνε, πίνουν και τραγουδούν. Έπειτα αποχαιρετούν το δέντρο και το μεταφέρουν πίσω στην αυλή, όπου παραμένει για το υπόλοιπο του έτους, στημένο στον τοίχο, χωρίς να λαμβάνει κανένα σημάδι σεβασμού.

  Από την προηγούμενη εξέταση των ανοιξιάτικων και καλοκαιρινών φεστιβάλ της Ευρώπης μπορούμε να συμπεράνουμε ότι οι ακατέργαστοι πρόγονοί μας προσωποποίησαν τις δυνάμεις της βλάστησης ως αρσενικές και θηλυκές, και προσπάθησαν, βάσει της αρχής της ομοιοπαθητικής ή της μιμητικής μαγείας, να επιταχύνουν την ανάπτυξη των δέντρων και των φυτών αναπαριστώντας το γάμο των θεοτήτων του δάσους στα πρόσωπα ενός Βασιλιά και μιας Βασίλισσας του Μαΐου, ενός Γαμπρού και μιας Νύφης της Πεντηκοστής, και ούτω καθεξής. Τέτοιες αναπαραστάσεις δεν ήταν συνεπώς απλά συμβολικά ή αλληγορικά δράματα, ποιμαντικά έργα που σχεδιάστηκαν για να διασκεδάσουν ή να διδάξουν ένα αγροτικό ακροατήριο. Ήταν γητειές που προορίζονταν να κάνουν το δάσος να πρασινίσει, το φρέσκο γρασίδι να μεγαλώσει, το καλαμπόκι να ωριμάσει, και τα λουλούδια να ανθίσουν. Και ήταν φυσικό να υποθέσουμε ότι όσο πιο στενά μιμείτο ο πλαστός γάμος των ντυμένων με φύλλα ή των διακοσμημένων με λουλούδια ηθοποιών τον πραγματικό γάμο των δασικών ξωτικών, τόσο πιο αποτελεσματική θα ήταν η γητεία. Κατά συνέπεια, μπορούμε να υποθέσουμε με υψηλό βαθμό πιθανότητας ότι η διαβόητη ακολασία που συνόδευε αυτές τις τελετές ήταν κάποτε όχι μια τυχαία υπερβολή, αλλά ένα ουσιαστικό μέρος των τελετών, και ότι κατά την άποψη εκείνων που τις πραγματοποιούσαν ο γάμος των δέντρων και των φυτών δεν θα μπορούσε να είναι γόνιμος χωρίς την πραγματική σεξουαλική ένωση των ανθρώπινων φύλων.
  Σήμερα ίσως είναι μάταιο να αναζητούμε στην πολιτισμένη Ευρώπη έθιμα αυτού του είδους που τηρούνται με σαφή σκοπό την προώθηση της ανάπτυξης της βλάστησης. Αλλά οι πιο άγριες φυλές σε άλλα μέρη του κόσμου έχουν συνειδητά χρησιμοποιήσει την σεξουαλική επαφή των φύλων ως μέσο για να εξασφαλίσουν την καρποφορία της γης. Και ορισμένες τελετουργίες που εξακολουθούν να διατηρούνται, ή διατηρούνταν μέχρι πρόσφατα στην Ευρώπη μπορούν λογικά να εξηγηθούν μόνο ως ισχνά απομεινάρια μιας παρόμοιας πρακτικής.
  Τα ακόλουθα γεγονότα θα το κάνουν αυτό σαφές.
  Για τέσσερις ημέρες πριν από τη δέσμευση του σπόρου στη γη, οι Πίπιλ της Κεντρικής Αμερικής κρατιόντουσαν χωριστά από τις συζύγους τους «έτσι ώστε τη νύχτα πριν από τη φύτευση να μπορούν να επιδοθούν στο πάθος τους στο έπακρο· ορισμένα άτομα λέγεται ακόμα ότι είχαν διοριστεί για να τελέσουν τη σεξουαλική πράξη την ακριβή στιγμή που οι πρώτοι σπόροι εναποθέτονταν στο έδαφος». Η χρήση των συζύγων τους εκείνη την εποχή όντως επιβαλλόταν στους ανθρώπους από τους ιερείς ως θρησκευτικό καθήκον, ελλείψει του οποίου δεν ήταν νόμιμη η σπορά του σπόρου.
  Στον σπουδαστή που ενδιαφέρεται να ιχνηλατήσει την παραπλανητική πορεία του ανθρώπινου νου στις ψηλαφίσεις του της αλήθειας, έχει κάποιο ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε ότι η ίδια θεωρητική πίστη στη συμπαθητική επιρροή των φύλων στη βλάστηση, που οδήγησε ορισμένους λαούς να παραδοθούν στα πάθη τους ως μέσο γονιμοποίησης της γης, οδήγησε άλλους να αναζητήσουν τον ίδιο στόχο με ακριβώς αντίθετα μέσα. Από τη στιγμή που έσπερναν το καλαμπόκι μέχρι τη στιγμή που το θέριζαν, οι Ινδιάνοι της Νικαράγουα ζούσαν αγνά, μένοντας μακριά από τις συζύγους τους και κοιμόντουσαν σε ξεχωριστό μέρος.
  Και πάλι, η συμπαθητική σχέση που υποτίθεται ότι υπάρχει μεταξύ της σεξουαλικής επαφής των φύλων και της γονιμότητας της γης εκδηλώνεται στην πεποίθηση ότι ο παράνομος έρωτας τείνει, άμεσα ή έμμεσα, να καταστρέψει αυτή τη γονιμότητα και να προκαλέσει φθορά τις καλλιέργειες. Μια τέτοια πεποίθηση επικρατεί, για παράδειγμα, μεταξύ των Κάρεν της Βιρμανίας.
  Μεταξύ των Βαβίλων του Λοάνγκο, πιστεύεται ότι εάν ένας άνδρας παραβιάσει τον νόμο περί γάμου με το να παντρευτεί μια γυναίκα της φυλής της μητέρας του, ο Θεός θα τιμωρήσει με τον ίδιο τρόπο το έγκλημα παρακρατώντας τις βροχές στην κατάλληλη εποχή τους.
  Εάν ο μη πολιτισμένος άνθρωπος ταυτίζεται, κατά κάποιο τρόπο, με τη φύση· εάν δεν διακρίνει τις παρορμήσεις και τις διαδικασίες στον εαυτό του από τις μεθόδους που υιοθετεί η φύση για να εξασφαλίσει την αναπαραγωγή των φυτών και των ζώων, μπορεί να καταλήξει σε ένα από τα δύο συμπεράσματα. Είτε μπορεί να συμπεράνει ότι παραδιδόμενος στις ορέξεις του θα βοηθήσει έτσι στον πολλαπλασιασμό των φυτών και των ζώων· ή μπορεί να φανταστεί ότι το σθένος που αρνείται να ξοδέψει για την αναπαραγωγή του δικού του είδους, θα αποθηκευτεί σα να ήταν ένα απόθεμα ενέργειας με το οποίο άλλα πλάσματα, είτε φυτά είτε ζώα, θα ωφεληθούν κατά κάποιο τρόπο στον πολλαπλασιασμό του είδους τους.

  Διότι μπορούμε να ξεπεράσουμε την αμφιβολία ότι από παλιά κάθε Λατινική πόλη ή οικισμός είχε τον δικό του Δία, καθώς κάθε πόλη και σχεδόν κάθε εκκλησία στη σύγχρονη Ιταλία έχει τη δική της Παναγία· και όπως ο Βάαλ των Σημιτών, ο τοπικός Δίας λατρευόταν συνήθως σε υψηλούς τόπους. Δασώδη υψώματα γύρω από τα οποία συγκεντρώνονται τα σύννεφα της βροχής, ήταν πράγματι τα φυσικά ιερά ενός θεού του ουρανού, της βροχής και της βελανιδιάς.
  Λέγεται ότι ο Νουμάς, ο τυπικός ιερατικός βασιλιάς, αρχικά ο ίδιος εκτελούσε τα καθήκοντα του Φλάμεν Ντίαλις, αλλά στη συνέχεια διόρισε έναν ξεχωριστό ιερέα του Δία με αυτόν τον τίτλο, ώστε οι βασιλιάδες, απαλλαγμένοι από τις κοπιαστικές θρησκευτικές τελετές που συνδέονται με την ιεροσύνη, να μπορούν να οδηγούν τους στρατούς τους στη μάχη. Η παράδοση μπορεί να είναι ουσιαστικά σωστή· γιατί η αναλογία δείχνει ότι οι λειτουργίες ενός ιερατικού βασιλιά είναι πολύ βασανιστικές και πολύ αντιφατικές για να ενωθούν μόνιμα στα ίδια χέρια, και ότι αργά ή γρήγορα ο κάτοχος του αξιώματος επιδιώκει να απαλλαγεί από μέρος του φόρτου του, αναθέτοντας σε άλλους, σύμφωνα με τον χαρακτήρα και τις προτιμήσεις του, είτε τα πολιτικά είτε τα θρησκευτικά του καθήκοντα.

  ...Η μεγαλύτερη προσοχή, επομένως, πρέπει να δοθεί τόσο για τα πράγματα όσο και για τον εαυτό του· και ολόκληρη η ζωή του, μέχρι τις ελαχιστότατες λεπτομέρειες της, πρέπει να ρυθμιστεί τόσο ώστε καμία πράξη του, εθελοντική ή ακούσια, να μη μπορέσει να αποσυντονίσει ή να διαταράξει την καθιερωμένη τάξη της φύσης.
  «Ως σήμερα ακόμα, οι πρίγκιπες που κατάγονται από αυτή την οικογένεια, και ιδιαίτερα εκείνοι που κάθονται στο θρόνο, θεωρούνται ως αγιότατα πρόσωπα και ως Πάπες εκ γενετής. Και, για να διατηρήσουν αυτές τις πλεονεκτικές αντιλήψεις στο μυαλό των υπηκόων τους, είναι υποχρεωμένοι να φροντίζουν ασυνήθιστα τα ιερά τους πρόσωπα και να κάνουν τέτοια πράγματα, τα οποία, εξεταζόμενα σύμφωνα με τα έθιμα άλλων εθνών, θα θεωρούνταν γελοία και απρεπή. Δεν θα ήταν άστοχο να δώσουμε μερικά παραδείγματα. Νομίζει ότι θα ήταν πολύ επιζήμιο για την αξιοπρέπεια και την αγιότητά του να αγγίξει το έδαφος με τα πόδια του· για αυτόν τον λόγο, όταν σκοπεύει να πάει οπουδήποτε, πρέπει να μεταφερθεί εκεί στους ώμους ανδρών. Πολύ λιγότερο θα ανεχτούν να εκθέσει το ιερό του πρόσωπο στον ανοιχτό αέρα, και ο ήλιος δε θεωρείται άξιος να λάμπει στο κεφάλι του. Υπάρχει τέτοια αγιότητα που αποδίδεται σε όλα τα μέρη του σώματός του που δεν τολμά να κόψει ούτε τα μαλλιά του, ούτε τα γένια του, ούτε τα νύχια του. .... Στην αρχαιότητα, ήταν υποχρεωμένος να κάθεται στο θρόνο για μερικές ώρες κάθε πρωί, με το αυτοκρατορικό στέμμα στο κεφάλι του, αλλά να κάθεται ολόκληρος σαν ένα άγαλμα, δίχως να κινεί τα χέρια ή τα πόδια, το κεφάλι ή τα μάτια, ούτε μάλιστα οποιοδήποτε μέρος του σώματός του, επειδή, με αυτό τον τρόπο, θεωρήθηκε ότι θα μπορούσε να διατηρήσει την ειρήνη και την ηρεμία στην αυτοκρατορία του· γιατί εάν, δυστυχώς, γύριζε προς τη μία πλευρά ή την άλλη, ή εάν κοίταζε αρκετά προς οποιοδήποτε μέρος των κυριαρχιών του, αυτό εκλαμβανόταν ως ο επικείμενος κίνδυνος πόλεμος, λιμός, φωτιά ή κάποια άλλη μεγάλη δυστυχία να ερημώσει τη χώρα.»

  Οι βεβαρημένοι κανόνες συμπεριφοράς που συνδέονταν με το βασιλικό ή ιερατικό αξίωμα παρήγαγαν το φυσικό τους αποτέλεσμα. Είτε οι άντρες αρνιόντουσαν να δεχτούν το αξίωμα, το οποίο ως εκ τούτου τείνει να πέφτει σε προσωρινή αδράνεια· ή με το να το αποδεχθούν, υποβιβάζονταν κάτω από το βάρος του σε άτολμα πλάσματα, απομονωμένους ερημίτες, από τα άτονα δάχτυλά των οποίων τα ηνία της διακυβέρνησης γλιστρούσαν στα πιο σθεναρά χέρια ανδρών που ήταν συχνά ικανοποιημένοι από το να ασκήσουν την ουσία της κυριαρχίας χωρίς το όνομά της. Σε κάποιες χώρες αυτή η ρήξη στην ανώτατη εξουσία βαθαίνει καταλήγοντας σε έναν συνολικό και μόνιμο διαχωρισμό των πνευματικών και κοσμικών δυνάμεων, με τον παλιό βασιλικό οίκο να διατηρεί τις καθαρά θρησκευτικές λειτουργίες του, ενώ η πολιτική διακυβέρνηση πέρασε στα χέρια μιας νεότερης και πιο ρωμαλέας γενιάς.

  Όπως ο άγριος συνήθως εξηγεί τις διαδικασίες της άψυχης φύσης υποθέτοντας ότι παράγονται από ζωντανά όντα που εργάζονται μέσα ή πίσω από τα φαινόμενα, έτσι εξηγεί και τα φαινόμενα της ίδιας της ζωής. Εάν ένα ζώο ζει και κινείται, μπορεί να είναι μόνο, σκέφτεται, γιατί υπάρχει ένα μικρό ζώο μέσα του που το κινεί: εάν ένας άνθρωπος ζει και κινείται, μπορεί να είναι μόνο επειδή έχει έναν μικρό άνθρωπο ή ζώο μέσα του που τον κινεί. Το ζώο μέσα στο ζώο, ο άνθρωπος μέσα στον άνθρωπο, είναι η ψυχή. Και καθώς η δραστηριότητα ενός ζώου ή ανθρώπου εξηγείται από την παρουσία της ψυχής, έτσι η ανάπαυση του ύπνου ή του θανάτου εξηγείται από την απουσία της· ο ύπνος ή η έκσταση είναι η προσωρινή, ο θάνατος είναι η μόνιμη απουσία της ψυχής.
  Οι Εσκιμώοι πιστεύουν ότι «η ψυχή έχει το ίδιο σχήμα με το σώμα στο οποίο ανήκει, αλλά είναι πιο λεπτή και αιθέρια φύση».
  Τόσο πιστή είναι η αναλογία του ανθρώπινου ομοιώματος με τον άνθρωπο, με άλλα λόγια, της ψυχής με το σώμα, που, όπως υπάρχουν χονδρά σώματα και λεπτά σώματα, έτσι υπάρχουν χονδρές ψυχές και λεπτές ψυχές· όπως υπάρχουν βαριά σώματα και ελαφριά σώματα, ψηλά σώματα και κοντά σώματα, έτσι υπάρχουν βαριές ψυχές και ελαφριές ψυχές, ψηλές ψυχές και κοντές ψυχές. Οι κάτοικοι του Νιά νομίζουν ότι κάθε άνθρωπος, πριν γεννηθεί, ρωτιέται πόσο μακριά ή πόσο βαριά ψυχή θα ήθελε, και του μετριέται μια ψυχή με το επιθυμητό βάρος ή μήκος. Η πιο βαριά ψυχή που δόθηκε ποτέ ζυγίζει περίπου δέκα γραμμάρια. Η διάρκεια της ζωής ενός ανθρώπου είναι ανάλογη με το μήκος της ψυχής του· τα παιδιά που πεθαίνουν μικρά είχαν κοντή ψυχή.

  Η ψυχή ενός κοιμισμένου υποτίθεται ότι απομακρύνεται από το σώμα του και στην πραγματικότητα επισκέπτεται τα μέρη, βλέπει τα πρόσωπα και εκτελεί τις πράξεις που ονειρεύεται. Η απουσία της ψυχής στον ύπνο έχει τους κινδύνους της, γιατί αν για οποιαδήποτε αιτία η ψυχή κρατηθεί μόνιμα μακριά από το σώμα, το άτομο που στερείται έτσι τη ζωτική αρχή πρέπει να πεθάνει.
  Είναι ένας κοινός κανόνας στους πρωτόγονους ανθρώπους να μην ξυπνούν κάποιον που κοιμάται, επειδή η ψυχή του είναι μακριά και μπορεί να μην έχει χρόνο να επιστρέψει· οπότε αν ο άνθρωπος ξυπνούσε χωρίς την ψυχή του, θα αρρώσταινε. Εάν είναι απολύτως απαραίτητο να ξυπνήσουν κάποιον που κοιμάται, πρέπει να το κάνουν πολύ σταδιακά, για να δοθεί στην ψυχή ο χρόνος να επιστρέψει.
  Στη Βομβάη θεωρείται ισοδύναμο με φόνο να αλλάξουν την όψη ενός κοιμώμενου, όπως ζωγραφίζοντας το πρόσωπό του σε φανταστικά χρώματα ή βάζοντας μουστάκια σε μια κοιμισμένη γυναίκα. Γιατί όταν η ψυχή επιστρέψει, δε θα γνωρίζει το σώμα της και το άτομο θα πεθάνει.

  1. Ταμπού για τη Σεξουαλική Επαφή με Ξένους.
  2. Ταμπού για το Φαγητό και το Ποτό.
  3. Ταμπού για την Φανέρωση του Προσώπου.
  4. Ταμπού για την Αναχώρηση από το Σπίτι.
  5. Ταμπού για τα Υπολείμματα Φαγητού.

  1. Αρχηγοί και Βασιλιάδες ταμπού.
  2. Πενθούντες ταμπού.
  3. Γυναίκες ταμπού στην Εμμηνόρροια και τον Τοκετό.
  4. Πολεμιστές ταμπού.
  5. Δολοφόνοι ταμπού.
  6. Κυνηγοί και Ψαράδες ταμπού.

  1. Σίδερο ταμπού.
  2. Αιχμηρά Όπλα ταμπού.
  3. Το Αίμα ταμπού.
  4. Το Κεφάλι ταμπού.
  5. Μαλλιά και Νύχια ταμπού.
  6. Το Σάλιο ταμπού.
  7. Φαγητά ταμπού.
  8. Κόμποι και Δαχτυλίδια ταμπού.
 

  1. Τα Προσωπικά Ονόματα ταμπού.
  2. Τα Ονόματα των Σχέσεων ταμπού.
  3. Τα Ονόματα των Νεκρών ταμπού.
  4. Τα Ονόματα των Βασιλέων και άλλων Ιερών Προσώπων ταμπού.
  5. Τα Ονόματα των Θεών ταμπού.

  Σε ένα πρώιμο στάδιο της πνευματικής του ανάπτυξης ο άνθρωπος θεωρεί τον εαυτό του αθάνατο, και φαντάζεται ότι αν δεν ήταν λόγω των μοχθηρών τεχνών των μάγων, οι οποίες κόβουν πρόωρα το ζωτικό νήμα, θα ζούσε για πάντα. Η ψευδαίσθηση, τόσο κολακευτική για τις ανθρώπινες επιθυμίες και ελπίδες, εξακολουθεί να υφίσταται σήμερα σε πολλές άγριες φυλές της εποχής μας, και μπορεί να υποτεθεί ότι επικρατούσε παγκοσμίως στην Εποχή της Μαγείας που φαίνεται να προηγήθηκε παντού της Εποχής της Θρησκείας. Με την πάροδο του χρόνου όμως, η θλιβερή αλήθεια της ανθρώπινης θνητότητας έγινε συνειδητή από τον πρωτόγονο φιλόσοφό μας, επιδεικνύοντας μια δύναμη μπροστά στην οποία δεν μπορούσε να αντισταθεί καμία προκατάληψη και να καλυφθεί καμιά σοφιστεία. Μεταξύ των πολλαπλών επιρροών που συνδυάστηκαν για να αποσπάσουν από αυτόν μια απρόθυμη συγκατάθεση για την αναγκαιότητα του θανάτου πρέπει να συμπεριληφθεί η αυξανόμενη επιρροή της θρησκείας, η οποία εκθέτοντας τη ματαιότητα της μαγείας και όλων των υπερβολικών αξιώσεων που χτίστηκαν πάνω της, χαμήλωσε σταδιακά την υπερήφανη και προκλητική στάση του ανθρώπου προς τη φύση, και τον έμαθε να πιστεύει ότι υπάρχουν μυστήρια τα οποία η αδύναμη διάνοια του δεν μπορεί ποτέ να συλλάβει, και δυνάμεις που τα αδύναμα χέρια του δεν μπορούν ποτέ να ελέγξουν.
  Ο άνθρωπος στην πραγματικότητα δημιούργησε θεούς καθ’ ομοίωσή του και όντας ο ίδιος θνητός φυσικά θεώρησε τα δημιουργήματά του να έχουν την ίδια θλιβερή προοπτική. Έτσι, οι Γροιλανδοί πίστευαν ότι ένας άνεμος μπορούσε να σκοτώσει τον πιο ισχυρό θεό τους και ότι σίγουρα θα πέθαινε αν άγγιζε ένα σκυλί. Όταν άκουσαν για τον Χριστιανικό Θεό, ρωτούσαν συνεχώς αν δεν πέθαινε ποτέ, και όταν πληροφορήθηκαν ότι δεν πέθαινε, εξεπλάγησαν πολύ και είπαν ότι πρέπει να είναι πράγματι ένας πολύ μεγάλος θεός. Απαντώντας στις ερωτήσεις του Συνταγματάρχη Ντοτζ, ένας Ινδιάνος της Βόρειας Αμερικής δήλωσε ότι ο κόσμος δημιουργήθηκε από το Μεγάλο Πνεύμα. Όταν ρωτήθηκε ποιο Μεγάλο Πνεύμα εννοούσε, το καλό ή το κακό, «Ω, κανένα από τα δύο», απάντησε, «το Μεγάλο Πνεύμα που δημιούργησε τον κόσμο έχει πεθάνει εδώ και πολύ καιρό. Δεν θα μπορούσε να έχει ζήσει τόσο πολύ».
  Ο τάφος του Δία, του μεγάλου θεού της Ελλάδας, επιδεικνυόταν στους επισκέπτες στην Κρήτη τόσο αργά όσο περίπου στις αρχές της εποχής μας. Το σώμα του Διονύσου θάφτηκε στους Δελφούς δίπλα στο χρυσό άγαλμα του Απόλλωνα, και ο τάφος του έφερε την επιγραφή: «Εδώ κείτεται ο Διόνυσος νεκρός, ο γιος της Σεμέλης».
  Οι μεγάλοι θεοί της Αιγύπτου δεν εξαιρέθηκαν από την κοινή μοίρα. Και εκείνοι επίσης γερνούσαν και πέθαιναν.

  Αν πιστεύεται ότι οι ισχυρότεροι θεοί, που κατοικούν μακριά από την αγωνία και τον πυρετό αυτής της γήινης ζωής, τελικά πεθαίνουν, δεν αναμένεται ότι ένας θεός που κατοικεί σε ένα εύθραυστο ναό από σάρκα θα ξεφύγει από την ίδια μοίρα, αν και ακούμε για Αφρικανούς βασιλιάδες που φαντάστηκαν τους εαυτούς τους αθάνατους χάρη στις μαγείες τους.
  Καμία φροντίδα και προφύλαξη, όσο μεγάλη κι αν είναι, δεν θα εμποδίσει τον άνθρωπο-θεό να γεράσει και να ατροφήσει και τελικά να πεθάνει. Οι πιστοί του πρέπει να λογαριάσουν αυτήν τη θλιβερή αναγκαιότητα και να την αντιμετωπίσουν όσο καλύτερα μπορούν. Ο κίνδυνος είναι τρομερός· γιατί εάν η πορεία της φύσης εξαρτάται από τη ζωή του ανθρώπου-θεού, ποιες καταστροφές μπορεί να μην αναμένονται από τη βαθμιαία εξασθένηση των δυνάμεών του και την τελική εξαφάνισή τους με τον θάνατο; Υπάρχει μόνο ένας τρόπος αποφυγής αυτών των κινδύνων. Ο άνθρωπος-θεός πρέπει να σκοτωθεί μόλις δείξει συμπτώματα ότι οι δυνάμεις του αρχίζουν να φθίνουν, και η ψυχή του πρέπει να μεταφερθεί σε έναν ρωμαλέο διάδοχο προτού να υποστεί σοβαρή ζημιά από τον μαρασμό που την απειλεί.

  Μερικοί από τους λόγους που προτιμούν έναν βίαιο θάνατο από τον αργό θάνατο λόγω γηρατειών ή ασθενειών είναι προφανείς και εξίσου εφαρμόσιμοι τόσο για τους κοινούς ανθρώπους όσο και για τον άνθρωπο-θεό. Έτσι, οι κάτοικοι της Μανγκάια πιστεύουν ότι «τα πνεύματα εκείνων που πεθαίνουν με φυσικό θάνατο είναι υπερβολικά εξασθενημένα και ευπαθή, καθώς τα σώματά τους ήταν υπό διάλυση· αντιθέτως τα πνεύματα εκείνων που σφάζονται στη μάχη είναι ισχυρά και ρωμαλέα, καθώς το σώμα τους δεν έχει υποβαθμιστεί από ασθένειες». Οι Μπαρόνγκο πιστεύουν ότι στον κόσμο πέρα από τον τάφο τα πνεύματα των νεκρών προγόνων τους εμφανίζονται με την ακριβή μορφή και το περίγραμμα που τα σώματά τους είχαν τη στιγμή του θανάτου· το πνεύμα τους είναι νέο ή γερασμένο, σύμφωνα με το αν τα σώματά τους ήταν νέα ή γερασμένα όταν πέθαναν· υπάρχουν ακόμα μωρά πνεύματα που μπουσουλούν.
  Έτσι, ομοίως, οι φυλές Νάγκα του Μανιπούρ υποστηρίζουν ότι το φάντασμα ενός νεκρού είναι μια ακριβής εικόνα του νεκρού, όπως ήταν τη στιγμή του θανάτου, με τις ουλές του, τα σημάδια τατουάζ, τους ακρωτηριασμούς και όλα τα υπόλοιπα. Οι Μπαγκάντα πιστεύουν ότι το φάντασμα των ανδρών που ακρωτηριάστηκαν στη ζωή ακρωτηριάζεται με τον ίδιο τρόπο μετά το θάνατο· έτσι για να αποφευχθεί αυτή η ντροπή θα προτιμήσουν να πεθάνουν με όλα τα άκρα τους παρά να χάσουν ένα με ακρωτηριασμό και να ζήσουν. Ως εκ τούτου, οι άνδρες προτιμούν μερικές φορές να αυτοκτονήσουν ή να σκοτωθούν πριν το σώμα τους εξασθενήσει, ώστε στη μέλλουσα ζωή οι ψυχές τους να ξεκινήσουν δροσερές και ακμαίες όπως έφυγαν από τα σώματά τους, αντί για σαθρές και φθαρμένες από την ηλικία και την ασθένεια.
  Ομοίως, μεταξύ των Τσούκτσι της ίδιας περιοχής, όταν η δύναμη ενός ανθρώπου εξαντλείται και έχει κουραστεί από τη ζωή, ζητά από τον γιο του ή άλλον στενό συγγενή να τον αποτελειώσει, υποδεικνύοντας τον τρόπο θανάτου που προτιμά. Έτσι, μια καθορισμένη ημέρα, οι φίλοι και οι γείτονές του συγκεντρώνονται και μπροστά τους μαχαιρώνεται, στραγγαλίζεται ή θανατώνεται με άλλο τρόπο σύμφωνα με τις οδηγίες του. Οι ταραγμένοι Ανγκάμι είναι οι πιο πολεμοχαρείς και αιμοδιψείς από τις άγριες φυλές κυνηγών κεφαλών στην κοιλάδα του Βραχμαπούτρα. Ανάμεσά τους, όταν ένας πολεμιστής πεθαίνει από φυσικό θάνατο, ο πλησιέστερος άνδρας συγγενής του παίρνει ένα δόρυ και τραυματίζει το πτώμα με ένα χτύπημα στο κεφάλι, ώστε ο άνθρωπος να γίνει δεκτός με τιμή στον άλλο κόσμο σαν κάποιος που έχει πεθάνει στη μάχη.

  Οι μυστικιστικοί βασιλιάδες της Φωτιάς και του Νερού στην Καμπότζη δεν επιτρέπεται να πεθάνουν με φυσικό θάνατο. Ως εκ τούτου, όταν ένας από αυτούς είναι σοβαρά άρρωστος και οι πρεσβύτεροι πιστεύουν ότι δεν μπορεί να αναρρώσει, τον μαχαιρώνουν μέχρι θανάτου. Οι κάτοικοι του Κονγκό πίστευαν, όπως είδαμε, ότι αν ο ποντίφικάς τους, ο Chitomé, πέθαινε με φυσικό θάνατο, ο κόσμος θα χανόταν, και η γη, την οποία μόνος του στήριζε με τη δύναμη και την αξία του, θα αφανιζόταν αμέσως. Κατά συνέπεια, όταν αρρώσταινε και φαινόταν πιθανό να πεθάνει, ο άνδρας που προοριζόταν να είναι ο διάδοχός του έμπαινε στο σπίτι του ποντίφικα με ένα σχοινί ή ένα ρόπαλο και τον στραγγάλιζε ή τον χτυπούσε μέχρι θανάτου.
  Έτσι, μας λένε ότι στο Φαζόκλ, μια περιοχή στην κοιλάδα του Γαλάζιου Νείλου, δυτικά της Αβησσυνίας, ήταν συνηθισμένο, μέχρι και τα μέσα του δέκατου ένατου αιώνα, να κρεμούν έναν βασιλιά που δεν ήταν πλέον αγαπητός. Οι συγγενείς και οι υπουργοί του συγκεντρώνονταν γύρω του και ανακοίνωναν ότι, καθώς δεν ευχαριστούσε πλέον τους άνδρες, τις γυναίκες, τα γαϊδούρια, τα βόδια και τα πουλιά της χώρας, ήταν καλύτερα να πεθάνει. Κάποτε, όταν ένας βασιλιάς δεν ήταν πρόθυμος να δεχτεί την υπόδειξη, η ίδια του η γυναίκα και η μητέρα τον παρότρυναν τόσο έντονα να μην ντροπιάσει τον εαυτό του αγνοώντας το έθιμο, που υποτάχθηκε στη μοίρα του και τον κρέμασαν με τον συνήθη τρόπο. Σε ορισμένες φυλές του Φαζόκλ, ο βασιλιάς έπρεπε να απονέμει δικαιοσύνη καθημερινά κάτω από ένα συγκεκριμένο δέντρο. Αν από ασθένεια ή οποιαδήποτε άλλη αιτία δεν μπορούσε να εκπληρώσει αυτό το καθήκον για τρεις ολόκληρες ημέρες, τον κρεμούσαν στο δέντρο με μια θηλιά, η οποία περιείχε δύο ξυράφια έτσι τοποθετημένα ώστε όταν η θηλιά έσφιγγε από το βάρος του σώματος του βασιλιά, να του κόβουν το λαιμό.
  Για να αποφευχθούν αυτές οι καταστροφές, ήταν τακτικό έθιμο των Σιλούκ να θανατώνουν τον βασιλιά όποτε έδειχνε σημάδια κακής υγείας ή αδυναμίας. Ένα από τα μοιραία συμπτώματα της εξασθένησής του θεωρείτο η αδυναμία να ικανοποιήσει τα σεξουαλικά πάθη των συζύγων του, από τις οποίες διέθετε πάμπολλες, διασκορπισμένες σε έναν μεγάλο αριθμό σπιτιών στη Φασόντα. Όταν αυτή η δυσοίωνη αδυναμία εκδηλωνόταν, οι σύζυγοι το ανέφεραν στους αρχηγούς, οι οποίοι λέγεται ευρέως ότι υπαινίσσονταν στον βασιλιά την καταδίκη του απλώνοντας ένα λευκό ύφασμα στο πρόσωπο και τα γόνατά του καθώς κοιμόταν στη ζέστη του αποπνικτικού απογεύματος. Η εκτέλεση ερχόταν σύντομα μετά την καταδίκη σε θάνατο. Μια καλύβα κτιζόταν ειδικά για την περίσταση: οδηγούσαν τον βασιλιά σε αυτήν και εκείνος ξάπλωνε με το κεφάλι του ακουμπισμένο στην αγκαλιά μιας παρθένας σε ηλικία γάμου: στη συνέχεια η πόρτα της καλύβας κτιζόταν· και το ζευγάρι έμενε χωρίς φαγητό, νερό ή φωτιά για να πεθάνει από πείνα και ασφυξία. Αυτό ήταν το παλιό έθιμο, αλλά καταργήθηκε πριν από περίπου πέντε γενιές λόγω των υπερβολικών δεινών ενός από τους βασιλιάδες που χάθηκαν με αυτόν τον τρόπο. Επέζησε μερικές μέρες παραπάνω από τη σύντροφό του, και στο διάστημα αυτό ήταν τόσο καταπονημένος από τη δυσωδία του σώματός της το οποίο σάπιζε που φώναζε στους ανθρώπους, τους οποίους μπορούσε να ακούσει να κινούνται απέξω, ποτέ ξανά να μην αφήσουν έναν βασιλιά να πεθάνει με αυτήν την παρατεταμένη και ακραία αγωνία. Μετά από λίγο οι κραυγές έσβησαν στη σιωπή· ο θάνατος τον είχε απελευθερώσει από τα δεινά του· αλλά από τότε οι Σιλούκ έχουν υιοθετήσει έναν πιο γρήγορο και πιο ελεήμονα τρόπο εκτέλεσης των βασιλιάδων τους.
  Φαίνεται ότι ήταν ένα έθιμο των Ζουλού να θανατώνουν τον βασιλιά μόλις άρχιζε να έχει ρυτίδες ή γκρίζες τρίχες.
  Το έθιμο της θανάτωσης των βασιλιάδων αμέσως μόλις υπέφεραν από κάποιο προσωπικό ελάττωμα επικρατούσε πριν από δύο αιώνες στο βασίλειο Caffre της Σοφάλα. Έχουμε δει ότι αυτοί οι βασιλιάδες της Σοφάλα θεωρούνταν θεοί από τον λαό τους, παρακαλώντας τους να δώσουν βροχή ή ηλιοφάνεια, ανάλογα με τις επιθυμίες του καθενός. Παρ’ όλα αυτά, ένα ελαφρύ σωματικό ελάττωμα, όπως η απώλεια ενός δοντιού, θεωρείτο επαρκής αιτία για τη θανάτωση ενός από αυτούς τους ανθρώπους-θεούς, όπως μαθαίνουμε από το ακόλουθο απόσπασμα ενός παλιού Πορτογάλου ιστορικού: «Παλιότερα, οι βασιλιάδες αυτής της γης αυτοκτονούσαν παίρνοντας δηλητήριο όταν τους συνέβαινε κάποια καταστροφή ή φυσικό σωματικό ελάττωμα, όπως ανικανότητα, μολυσματική ασθένεια, απώλεια των μπροστινών τους δοντιών, με την οποία παραμορφώνονταν, ή οποιαδήποτε άλλη παραμόρφωση ή πάθηση. Για να βάλουν τέλος σε τέτοια ελαττώματα, αυτοκτονούσαν, λέγοντας ότι ο βασιλιάς έπρεπε να είναι απαλλαγμένος από κάθε ψεγάδι, και αν όχι, ήταν καλύτερο για την τιμή του να πεθάνει και να αναζητήσει μια άλλη ζωή όπου θα γινόταν καλά, γιατί εκεί όλα ήταν τέλεια. Αλλά ο Κίβεβ (βασιλιάς) που βασίλευε όταν ήμουν σε εκείνα τα μέρη δεν ήθελε να μιμηθεί τους προκατόχους του σε αυτό, όντας επιφυλακτικός και φοβερός όπως ήταν. Γιατί έχοντας χάσει ένα μπροστινό δόντι, έβαλε να διακηρύξουν σε όλο το βασίλειο ότι όλοι έπρεπε να γνωρίζουν ότι είχε χάσει ένα δόντι και να τον αναγνωρίζουν όταν τον έβλεπαν χωρίς αυτό, και αν οι προκάτοχοί του αυτοκτονούσαν για τέτοια πράγματα, ήταν πολύ ανόητοι, και δεν θα το έκανε. Αντίθετα, θα λυπόταν πολύ όταν ερχόταν η ώρα να πεθάνει με φυσικό θάνατο, γιατί η ζωή του ήταν πολύ απαραίτητη για να διατηρήσει το βασίλειό του και να το υπερασπιστεί από τους εχθρούς του. Και συνέστησε στους διαδόχους του να ακολουθήσουν το παράδειγμά του».
  Μερικοί λαοί, ωστόσο, φαίνεται να θεώρησαν ότι δεν ήταν ασφαλές να περιμένουν ακόμη και το παραμικρό σύμπτωμα φθοράς και προτιμούσαν να σκοτώσουν τον βασιλιά ενώ βρισκόταν ακόμα σε πλήρη ακμή. Κατά συνέπεια, είχαν καθορίσει ένα όριο πέραν του οποίου να μη μπορεί να βασιλέψει, και στο τέλος του οποίου να πρέπει να πεθάνει, με το χρονικό περιθώριο καθορισμένο αρκετά σύντομα για να αποκλείσει την πιθανότητα φυσικού εκφυλισμού του στο μεσοδιάστημα. Σε ορισμένα μέρη της Νότιας Ινδίας η καθορισμένη περίοδος ήταν δώδεκα χρόνια.
  ...Όταν συμπληρώνονται τα δώδεκα χρόνια, την ημέρα αυτής της γιορτής συγκεντρώνονται αμέτρητοι άνθρωποι και ξοδεύονται πολλά χρήματα για την παροχή τροφής στους Βραχμάνους. Φτιάχνεται για τον βασιλιά μια ξύλινη σκαλωσιά, στην οποία κρεμούν μεταξωτά υφάσματα: και εκείνη την ημέρα πηγαίνει να λουστεί σε μια δεξαμενή με σημαντικές τελετές και ήχο μουσικής, μετά προσέρχεται στο είδωλο και προσεύχεται σε αυτό, και ανεβαίνει στο ικρίωμα, και εκεί μπροστά σε όλους τους ανθρώπους παίρνει μερικά πολύ κοφτερά μαχαίρια, και αρχίζει να κόβει τη μύτη του, και στη συνέχεια τα αυτιά του, και τα χείλη του, και όλα τα μέλη του, και όσο πιο πολύ σάρκα μπορεί από τον εαυτό του· και το πετάει μακριά πολύ βιαστικά μέχρι ότου να χυθεί τόσο πολύ από το αίμα του που να αρχίσει να χάνει τις αισθήσεις του, και τότε κόβει μονάχος του τον λαιμό του. Και πραγματοποιεί αυτή τη θυσία στο είδωλο, και όποιος θέλει να βασιλέψει άλλα δώδεκα χρόνια και να αναλάβει αυτό το μαρτύριο για την αγάπη του ειδώλου, πρέπει να είναι παρών και να κοιτά: και από εκείνον τον τόπο τον αναδεικνύουν για βασιλιά».

  Η γενική εξήγηση που έχουμε υιοθετήσει για αυτές και πολλές παρόμοιες τελετές είναι ότι είναι, ή ήταν στην αρχή τους, μαγικές τελετές που αποσκοπούσαν στη διασφάλιση της αναβίωσης της φύσης την άνοιξη. Τα μέσα με τα οποία υποτίθεται ότι επιτυγχάνουν αυτόν τον σκοπό ήταν η μίμηση και η συμπάθεια. Παρασυρμένος από την άγνοιά του για τις αληθινές αιτίες των πραγμάτων, ο πρωτόγονος άνθρωπος πίστευε ότι για να παράγει τα μεγάλα φαινόμενα της φύσης από τα οποία εξαρτάται η ζωή του, έπρεπε μόνο να τα μιμηθεί, και τότε άμεσα από μια μυστική συμπάθεια ή μυστικιστική επιρροή, η μικρή αναπαράσταση την οποία τελούσε στο ξέφωτο του δάσους ή την κοιλάδα του βουνού, στην πεδιάδα της ερήμου ή την ανεμοδαρμένη ακτή, θα συνεχιζόταν και θα επαναλαμβανόταν από ισχυρότερους ηθοποιούς σε μια πιο τεράστια σκηνή. Φανταζόταν ότι μεταμφιεσμένος με φύλλα και λουλούδια βοηθούσε την γυμνή γη να ντυθεί με πρασινάδα, και ότι παίζοντας τον θάνατο και την ταφή του χειμώνα έδιωχνε εκείνη την ζοφερή εποχή και έκανε ομαλό το μονοπάτι για τις πατημασιές της επιστρέφουσας άνοιξης.
  Μπορούμε να χαμογελάσουμε με τις μάταιες προσπάθειές του, αν θέλουμε, αλλά ήταν μόνο κάνοντας μια μακρά σειρά πειραμάτων, από τα οποία μερικά ήταν σχεδόν αναπόφευκτα καταδικασμένα σε αποτυχία, που ο άνθρωπος έμαθε εμπειρικά τη ματαιότητα κάποιων από τις μεθόδους που χρησιμοποιούσε και την αναποτελεσματικότητα άλλων. Άλλωστε, οι μαγικές τελετές δεν είναι τίποτα άλλο παρά πειράματα που απέτυχαν και τα οποία συνεχίζουν να επαναλαμβάνονται απλώς και μόνο επειδή, για λόγους που έχουν ήδη αναφερθεί, εκείνος που τα επιτελεί αγνοεί την αποτυχία τους. Με την πρόοδο της γνώσης αυτές οι τελετές είτε παύουν εντελώς να εκτελούνται είτε διατηρούνται από τη δύναμη της συνήθειας πολύ καιρό αφότου ο στόχος για τον οποίο θεσπίστηκαν έχει λησμονηθεί. Έτσι, έκπτωτες από την υψηλή κοινωνική θέση τους, και μη θεωρούμενες πλέον επίσημες τελετές από την ακριβή αναπαράσταση των οποίων εξαρτάται η ευημερία κι ακόμη και η ζωή της κοινότητας, βυθίζονται σταδιακά στο επίπεδο των απλών θεαμάτων, μασκαράτες και διασκεδάσεις για να περνά η ώρα, ώσπου στο τελικό στάδιο του εκφυλισμού τους εγκαταλείπονται εξ’ ολοκλήρου από τους ηλικιωμένους, και, από εκεί που κάποτε ήταν η πιο σοβαρή απασχόληση των σοφών, γίνονται τελικά το παιχνίδι αργόσχολων παιδιών. Είναι σε αυτό το τελικό στάδιο της παρακμής, που οι περισσότερες από τις παλιές μαγικές τελετές των Ευρωπαίων προγόνων μας παραμένουν μέχρι σήμερα, και ακόμη και από αυτό το τελευταίο τους καταφύγιο εξαλείφονται γρήγορα από την αυξανόμενη παλίρροια αυτών των πολυάριθμων δυνάμεων, ηθικών, πνευματικών και κοινωνικών, που οδηγούν την ανθρωπότητα προς έναν νέο και άγνωστο στόχο. Μπορεί να νιώθουμε κάποια φυσική λύπη για την εξαφάνιση των κομψών εθίμων και των γραφικών τελετών, τα οποία έχουν διατηρήσει σε μια εποχή που συχνά θεωρείται βαρετή και πεζή κάτι από τη γεύση και τη φρεσκάδα του παλιού καιρού, μια ανάσα από την άνοιξη του κόσμου. Ωστόσο, η λύπη μας θα μειωθεί όταν θυμηθούμε ότι αυτές οι όμορφες παραστάσεις, αυτές οι τώρα αθώες διασκεδάσεις, είχαν την προέλευσή τους στην άγνοια και τη δεισιδαιμονία. Ότι αν είναι ένα αρχείο ανθρώπινης προσπάθειας, είναι επίσης ένα μνημείο άκαρπης εφευρετικότητας, σπατάλης εργασίας και φθαρμένων ελπίδων. Και ότι παρ’ όλες τις κεφάτες διακοσμήσεις τους —τα λουλούδια τους, τις κορδέλες τους, και τη μουσική τους— είναι τμήμα [τα έθιμα] πολύ περισσότερο μιας τραγωδίας παρά μιας φάρσας.
  Πουθενά αλλού οι εναλλαγές των εποχών δεν είναι πιο ξαφνικές και οι αντιθέσεις μεταξύ τους πιο εντυπωσιακές από ό,τι στις ερήμους της Κεντρικής Αυστραλίας, όπου στο τέλος μιας μακράς περιόδου ξηρασίας η αμμώδης και πετρώδης ερημιά, πάνω στην οποία η σιωπή και η απόγνωση του θανάτου φαίνονται θρονιασμένες, ξαφνικά, μετά από λίγες μέρες καταρρακτώδους βροχής, μετατρέπεται σε ένα τοπίο που χαμογελάει από πράσινο και κατοικείται από πλήθη εντόμων και σαυρών, βατράχων και πτηνών που βρίθουν από ζωή. Η θαυμαστή αλλαγή που συμβαίνει στη φύση σε τέτοιες εποχές έχει συγκριθεί ακόμη και από Ευρωπαίους παρατηρητές με το αποτέλεσμα της μαγείας· δεν είναι περίεργο, λοιπόν, που ο άγριος θα την θεωρούσε έτσι πραγματικά.
  Και όπως η πίστη του Αυστραλού άγριου στην αποτελεσματικότητα των μαγικών του τελετουργιών επιβεβαιώνεται από την παρατήρηση ότι η εκτέλεσή τους ακολουθείται αναπόφευκτα, αργά ή γρήγορα, από την αύξηση της φυτικής και ζωικής ζωής που σκοπεύουν να παράγουν, έτσι, μπορούμε να υποθέσουμε, ήταν και με τους Ευρωπαίους άγριους στα παλιά χρόνια. Το θέαμα του φρέσκου πράσινου στο εξαντλημένο έδαφος και τα αλσύλλια, των εαρινών λουλουδιών που ανεμίζουν στις χορταριασμένες όχθες, των χελιδονιών που φθάνουν από το νότο, και του ήλιου που ανεβαίνει καθημερινά ψηλότερα στον ουρανό, ήταν από εκείνους καλοδεχούμενα ως τόσα πολλά ορατά σημάδια πως τα μάγια τους πράγματι ίσχυαν, και θα τους ενέπνεαν μια ευχάριστη αυτοπεποίθηση ότι όλα ήταν καλά σε έναν κόσμο που θα μπορούσαν έτσι να μορφοποιήσουν ώστε να ταιριάζει με τις επιθυμίες τους. Μόνο τις φθινοπωρινές μέρες, καθώς το καλοκαίρι έφθινε σιγά-σιγά, η αυτοπεποίθησή τους θα κλονιζόταν ξανά από αμφιβολίες και υποψίες για συμπτώματα φθοράς, που διαμήνυαν πόσο μάταιες ήταν όλες τους οι προσπάθειές να αποτρέψουν για πάντα την προσέγγιση του χειμώνα και του θανάτου.

  ...Έτσι, η αρχαία λατρεία της θεάς της γονιμότητας συνεχίζεται με διαφορετικό όνομα. Ακόμα και το όνομα της παλιάς θεάς (Αφροδίτη) διατηρείται σε ορισμένα σημεία του νησιού· γιατί σε περισσότερα από ένα παρεκκλήσια οι Κύπριοι αγρότες λατρεύουν τη μητέρα του Χριστού με τον τίτλο της Παναγίας Αφροδίτισσας.

  Στην Κύπρο φαίνεται ότι πριν από το γάμο όλες οι γυναίκες ήταν άλλοτε υποχρεωμένες βάσει εθίμου να εκπορνεύονται σε αγνώστους στο ιερό της θεάς, είτε είχε το όνομα τής Αφροδίτης, της Αστάρτης, είτε άλλο. Παρόμοια έθιμα επικράτησαν σε πολλά μέρη της Δυτικής Ασίας. Ανεξάρτητα από το κίνητρό της, η πρακτική αυτή θεωρήθηκε σαφώς, όχι ως όργιο λαγνείας, αλλά ως επίσημο θρησκευτικό καθήκον που επιτελούταν στην υπηρεσία εκείνης της μεγάλης Μητέρας Θεάς της Δυτικής Ασίας, της οποίας το όνομα διέφερε, ενώ το τυπικό παρέμεινε σταθερό, από τόπο σε τόπο. Έτσι στη Βαβυλώνα κάθε γυναίκα, είτε πλούσια είτε φτωχή, έπρεπε μια φορά στη ζωή της να υποταχθεί στις περιπτύξεις ενός αγνώστου στο ναό της Μύλιττας, δηλαδή της Ιστάρ ή της Αστάρτης, και να αφιερώσει στη θεά τα έσοδα που κέρδισε από αυτή την καθαγιασμένη πορνεία. Ο ιερός περίβολος ήταν γεμάτος με γυναίκες που περίμεναν να τηρήσουν το έθιμο. Μερικές από αυτές έπρεπε να περιμένουν εκεί για χρόνια. Στην Ηλιούπολη ή στο Μπαάλμπεκ της Συρίας, διάσημη για το επιβλητικό μεγαλείο των ερειπωμένων ναών της, το έθιμο της χώρας απαιτούσε από κάθε παρθένα να εκπορνευθεί σε ένα άγνωστο στο ναό της Αστάρτης, και οι εποπτεύουσες καθώς και οι υπηρέτριες αποδείκνυαν την αφοσίωσή τους στη θεά με τον ίδιο τρόπο. Ο αυτοκράτορας Κωνσταντίνος κατήργησε το έθιμο, κατέστρεψε το ναό, και έκτισε μια εκκλησία στη θέση του. Στους Φοινικικούς ναούς, οι γυναίκες εκδίδονταν επί πληρωμή στην υπηρεσία της θρησκείας, πιστεύοντας ότι με αυτή τη συμπεριφορά κατεύναζαν τη θεά και κέρδιζαν την εύνοιά της. «Ήταν ένας νόμος των Αμοριτών, ότι εκείνη που επρόκειτο να παντρευτεί έπρεπε να εκδίδεται για επτά ημέρες δίπλα στην πύλη.» Στη Βύβλο οι άνθρωποι ξύριζαν το κεφάλι τους στο ετήσιο πένθος για τον Άδωνη. Οι γυναίκες που αρνούνταν να θυσιάσουν την κόμη τους έπρεπε να δοθούν σε αγνώστους μια συγκεκριμένη ημέρα του φεστιβάλ, και τα χρήματα που κέρδιζαν με αυτό τον τρόπο προσφέρονταν στη θεά. Αυτό το έθιμο μπορεί να ήταν μετριασμός ενός παλαιότερου κανόνα ο οποίος στη Βύβλο όπως και αλλού ανάγκαζε κάθε γυναίκα χωρίς εξαίρεση να θυσιάσει την αγνότητά της στην υπηρεσία της θρησκείας.
  Μια ελληνική επιγραφή που βρέθηκε στις Τράλλεις της Λυδίας αποδεικνύει ότι η πρακτική της θρησκευτικής πορνείας επιβίωνε σε αυτή τη χώρα μέχρι και τον δεύτερο αιώνα της εποχής μας.
  Στην Αρμενία, οι ευγενέστερες οικογένειες αφιέρωναν τις κόρες τους στην υπηρεσία της θεάς Αναΐτιδας στον ναό της Ακιλίσαινας, όπου οι δεσποινίδες λειτουργούσαν ως πόρνες για πολύ καιρό πριν παντρευτούν. Κανείς δεν δίσταζε να πάρει ένα από αυτά τα κορίτσια για γυναίκα του όταν τελείωνε η περίοδος της υπηρεσίας της.
  Αλλά με την πάροδο του χρόνου, καθώς ο θεσμός του ατομικού γάμου έγινε δημοφιλής, και ο παλιός κομμουνισμός έπεσε ολοένα και περισσότερο σε ανυποληψία, η αναβίωση της αρχαίας πρακτικής, ακόμη και για μια μόνο περίπτωση στη ζωή μιας γυναίκας έγινε ακόμη πιο απεχθής στην ηθική των ανθρώπων, και κατά συνέπεια κατέφυγαν σε διάφορα υποκατάστατα για την αποφυγή πρακτικά της υποχρέωσης που εξακολουθούσαν θεωρητικά να αναγνωρίζουν. Μία από αυτές τις υπεκφυγές ήταν να αφήνουν τη γυναίκα να προσφέρει τα μαλλιά της αντί για το άτομό της· μία άλλη προφανώς ήταν να αντικαταστήσει την άσεμνη πράξη με ένα άσεμνο σύμβολο. Όμως, ενώ οι γυναίκες στην πλειοψηφία τους κατάφεραν έτσι αριστοτεχνικά να διατηρήσουν τους τύπους της θρησκείας χωρίς να θυσιάζουν την αρετή τους, θεωρείτο ακόμη απαραίτητο για τη γενική ευημερία πως ένας κάποιος αριθμός από αυτές έπρεπε να εκπληρώνει την παλιά υποχρέωση με τον παλιό τρόπο. Εκείνες έγιναν πόρνες για όλη τους τη ζωή ή για μια χρονική περίοδο κάποιων ετών σε έναν από τους ναούς: αφιερωμένοι στην υπηρεσία της θρησκείας, επενδύθηκαν με ιερό χαρακτήρα, και το λειτούργημά τους, μακριά από το να θεωρηθεί κακόφημο, θεωρήθηκε πιθανά για καιρό από το λαό ως άσκηση πάνω από την κοινή αρετή, και εισέπραττε εγκωμιαστικά τον θαυμασμό, ανάμεικτο με το σεβαστό και τη συμπόνια, όχι σε αντίθεση με αυτό που σε ορισμένα μέρη του κόσμου εξακολουθεί να αναγνωρίζεται σε γυναίκες που επιδιώκουν να τιμήσουν τον Δημιουργό τους με διαφορετικό τρόπο, αποκηρύσσοντας τις φυσικές λειτουργίες του φύλου τους και τις τρυφερότερες σχέσεις της ανθρωπότητας. Είναι λοιπόν έτσι που η ανοησία της ανθρωπότητας βρίσκει διέξοδο σε αντίθετα άκρα, όμοια επιβλαβή και αξιολύπητα.
  Ακόμα πιο διαφωτιστικά για τον παρόντα σκοπό μας είναι τα δυτικοαφρικανικά έθιμα. .... Για να είμαστε ακριβείς, η ελευθεριότητα τους θα έπρεπε να περιορίζεται στους άνδρες προσκυνητές στο ναό του θεού, αλλά πρακτικά είναι αδιάκριτη. Τα παιδιά που γεννιούνται από τέτοιες ενώσεις ανήκουν στον θεό. Αυτές οι γυναίκες δεν επιτρέπεται να παντρευτούν, καθώς θεωρούνται σύζυγοι ενός θεού.
  ...Για τον σκοπό μας, είναι σημαντικό να σημειωθεί πως προφανώς υποτίθεται ότι υπάρχει στενή σχέση μεταξύ της γονιμότητας του εδάφους και του γάμου αυτών των γυναικών με το φίδι. Γιατί την εποχή που αναζητούνται νέες νύφες για τον θεό-ερπετό είναι η εποχή που αρχίζει να φυτρώνει το κεχρί. Τότε οι ηλικιωμένες ιέρειες, οπλισμένες με ρόπαλα, τρέχουν μανιωδώς στους δρόμους ουρλιάζοντας σαν τρελές γυναίκες και αρπάζοντας για νύφες του φιδιού τυχόν μικρά κορίτσια ηλικίας μεταξύ οκτώ και δώδεκα ετών που μπορεί να βρουν έξω από τα σπίτια τους. Οι ευσεβείς άνθρωποι σε τέτοιες στιγμές αφήνουν μερικές φορές τις κόρες τους στις πόρτες τους επίτηδες, ώστε να έχουν την τιμή να αφιερωθούν στον θεό.

  Αν στην αρχαιότητα, όπως και σήμερα, οι Σημιτικές γυναίκες συχνά κατέφευγαν σε ιερά για να απαλλαγούν από το όνειδος της στειρότητας – και η προσευχή της Άννας είναι ένα οικείο παράδειγμα αυτής της πρακτικής, θα μπορούσαμε να κατανοήσουμε όχι μόνο την παράδοση των γιων του Θεού που γεννήθηκαν από τις κόρες των ανθρώπων, αλλά και την εξαιρετικά συχνή εμφάνιση των θεϊκών τίτλων στα εβραϊκά ονόματα. Στην πραγματικότητα πλήθος ανδρών και γυναικών, των οποίων οι μητέρες είχαν καταφύγει σε ιερά μέρη για να φέρουν στον κόσμο απογόνους, θα θεωρούνταν ως τα πραγματικά παιδιά του θεού και θα ονομάζονταν ανάλογα. Ως εκ τούτου, η Άννα ονόμασε το βρέφος της Σαμουήλ, που σημαίνει «όνομα του Θεού» ή «το όνομά του είναι Θεός»· και μάλλον πίστευε ειλικρινά ότι το παιδί συνελήφθη στη μήτρα της από τη θεότητα. Η αφιέρωση τέτοιων παιδιών στην υπηρεσία του Θεού στο ιερό ήταν απλώς η επιστροφή του θεϊκού υιού στον θείο πατέρα. Ομοίως στη Δυτική Αφρική, όταν μια γυναίκα αποκτά παιδί στο ιερό της Αγμπάσια, του θεού που μόνος χαρίζει απογόνους στις γυναίκες, το αφιερώνει ως ιερό σκλάβο στη θεότητα.

  Όλες αυτές οι τελετές για τον Άδωνη, αν έχω δίκιο, σκόπευαν αρχικά, ως γητειές, να προωθήσουν το μεγάλωμα ή την αναζωογόνηση της βλάστησης· και η αρχή σύμφωνα με την οποία θεωρούνταν πως παράγουν αυτό το αποτέλεσμα ήταν η ομοιοπαθητική ή μιμητική μαγεία. Γιατί οι αδαείς άνθρωποι, υποθέτουν ότι μιμούμενοι το αποτέλεσμα που θέλουν να παράγουν, βοηθούν πραγματικά στο να το παράγουν. Έτσι, ψεκάζοντας νερό προκαλούν βροχή, ανάβοντας μια φωτιά προκαλούν ηλιοφάνεια, και ούτω καθεξής. Ομοίως, μιμούμενοι την ανάπτυξη των καλλιεργειών, ελπίζουν να εξασφαλίσουν μια καλή συγκομιδή.

  Παρομοίως, το έθιμο της ρίψης νερού στο τελευταίο σιτηρό που κόπηκε στη συγκομιδή, ή στο άτομο που το φέρνει σπίτι (ένα έθιμο που παρατηρείται στη Γερμανία και τη Γαλλία, και μέχρι πρόσφατα στην Αγγλία και τη Σκωτία), εφαρμόζεται σε ορισμένα μέρη με την ομολογημένη πρόθεση να προμηθεύσουν βροχή για τις καλλιέργειες του επόμενου έτους. Έτσι, στη Βλαχία και μεταξύ των Ρουμάνων στην Τρανσυλβανία, όταν ένα κορίτσι φέρνει σπίτι ένα στέμμα φτιαγμένο από τα τελευταία στάχυα σιτηρών που έχουν κοπεί κατά τη συγκομιδή, όλοι όσοι τη συναντούν σπεύδουν να της ρίξουν νερό, και δύο υπηρέτες τοποθετούνται στην πόρτα για τον σκοπό αυτό. Γιατί πιστεύουν ότι αν δεν γίνει αυτό, οι καλλιέργειες του χρόνου θα καταστραφούν από την ξηρασία. Κατά το ανοιξιάτικο όργωμα στην Πρωσία, όταν οι γεωργοί και οι σπορείς επέστρεφαν το βράδυ από την εργασία τους στα χωράφια, η σύζυγος του αγρότη και οι υπηρέτες συνήθιζαν να τους καταβρέχουν με νερό. Οι γεωργοί και οι σπορείς αντιδρούσαν αρπάζοντας τους πάντες, ρίχνοντάς τους στη λίμνη και σπρώχνοντάς τους κάτω από το νερό. Η σύζυγος του αγρότη μπορούσε να ζητήσει απαλλαγή με την πληρωμή ενός προστίμου, αλλά όλοι οι άλλοι έπρεπε να κρυφτούν. Τηρώντας αυτό το έθιμο ήλπιζαν να εξασφαλίσουν μια σωστή παροχή βροχής για τον σπόρο.
  ...Μια διάκριση ανάμεσα σε αυτό το έθιμο της Βεγγάλης και τις Ελληνικές τελετές του Άδωνη είναι ότι στο πρώτο το δέντρο-πνεύμα εμφανίζεται στην πρωταρχική του μορφή, ως δέντρο· ενώ στη λατρεία του Άδωνη εμφανίζεται σε ανθρώπινη μορφή, που αναπαριστάνεται ως ένας νεκρός άνδρας, αν και η «φυτική» του φύση υποδεικνύεται από τους κήπους του Άδωνη, οι οποίοι είναι, ας πούμε, μια δευτερεύουσα εκδήλωση της αρχικής του δύναμης ως δένδρου-πνεύματος.
  Σε αυτά τα έθιμα του μεσοκαλόκαιρου της Σαρδηνίας και της Σικελίας είναι πιθανό, όπως υποθέτει ο κ. Ρ. Βιουνς (R. Wünsch), ο Άγιος Ιωάννης να έχει αντικαταστήσει τον Άδωνη. Έχουμε δει ότι οι τελετές του Ταμμούζ ή του Άδωνη γιορτάζονταν συνήθως γύρω στα μέσα του καλοκαιριού· σύμφωνα με τον Ιερώνυμο, η ημερομηνία τους ήταν ο Ιούνιος. Και εκτός από την ημερομηνία και την ομοιότητά τους όσον αφορά τα δοχεία με βότανα και καλαμπόκι, υπάρχει και ένα άλλο σημείο συγγένειας μεταξύ των δύο εορτών, της ειδωλολατρικής και της χριστιανικής. Και στα δύο αυτά, το νερό παίζει σημαντικό ρόλο. Στο Φεστιβάλ του Μεσοκαλόκαιρου στη Βαβυλώνα, η εικόνα του Ταμμούζ, του οποίου το όνομα λέγεται ότι σημαίνει «αληθινός γιος του βαθιού νερού» λούζεται με καθαρό νερό. Στο καλοκαιρινό του φεστιβάλ στην Αλεξάνδρεια, η εικόνα του Άδωνη, μαζί με τη θεϊκή ερωμένη Αφροδίτη, παραδίδεται στα κύματα· και στον εορτασμό του μέσου του καλοκαιριού στην Ελλάδα οι κήποι του Άδωνη ρίχνονταν στη θάλασσα ή σε πηγές. Ένα σπουδαίο χαρακτηριστικό της γιορτής του μέσου του καλοκαιριού που συνδέεται με το όνομα του Αγίου Ιωάννη είναι, ή ήταν κάποτε, το έθιμο του μπάνιου στη θάλασσα, σε πηγές, σε ποτάμια ή στη δροσιά την παραμονή του Μεσοκαλόκαιρου ή ανήμερα το πρωί του Μεσοκαλόκαιρου. Έτσι, για παράδειγμα, στη Νάπολη υπάρχει μια εκκλησία αφιερωμένη στον Άγιο Ιωάννη τον Βαπτιστή με το όνομα Άγιος Ιωάννης της Θάλασσας (San Giovanni a Mare). Ήταν μια παλιά πρακτική για τους άνδρες και τις γυναίκες να λούζονται στη θάλασσα την παραμονή του Αγίου Ιωάννη, δηλαδή την παραμονή του Μεσοκαλόκαιρου, πιστεύοντας ότι έτσι ξεπλένονταν όλες οι αμαρτίες τους. Στο Αμπρούτσο, το νερό εξακολουθεί να θεωρείται ότι αποκτά ορισμένες θαυμαστές και ευεργετικές ιδιότητες τη νύχτα του Αγίου Ιωάννη. Λένε ότι εκείνη τη νύχτα ο ήλιος και η σελήνη λούζονται στο νερό. Ως εκ τούτου, πολλοί άνθρωποι κάνουν μπάνιο στη θάλασσα ή στο ποτάμι τότε, ειδικά τη στιγμή της ανατολής του ηλίου.
  Ίσως πιθανά να θεωρείται ότι αυτό το ευρέως διαδεδομένο έθιμο του πλυσίματος σε νερό ή δροσιά την παραμονή ή ανήμερα του Μεσοκαλόκαιρου (Εορτή του Αγίου Ιωάννου του Προδρόμου, κοντά στη θερινή ισημερία) είναι καθαρά χριστιανικής προέλευσης, έχοντας υιοθετηθεί ως ένας κατάλληλος τρόπος για να γιορτάζεται η ημέρα η αφιερωμένη στον Βαπτιστή. Αλλά στην πραγματικότητα το έθιμο είναι παλαιότερο από το Χριστιανισμό, γιατί καταγγέλθηκε και απαγορεύτηκε από τον Αυγουστίνο, και μέχρι σήμερα ασκείται στη θερινή ισημερία από τους μωαμεθανούς στη Βόρεια Αφρική. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι η Εκκλησία, ανίκανη να εμποδίσει αυτό το κατάλοιπο του παγανισμού, ακολούθησε τη συνήθη συμβιβαστική πολιτική της, παραχωρώντας στην ιεροτελεστία ένα χριστιανικό όνομα και συναινώντας, με έναν αναστεναγμό, στην τήρησή της. Και, αναζητώντας έναν άγιο να αντικαταστήσει έναν ειδωλολατρικό προστάτη του πλυσίματος με νερό, οι χριστιανοί ιθύνοντες δεν θα μπορούσαν να διαλέξουν έναν πιο κατάλληλο διάδοχο από τον Άγιο Ιωάννη τον Βαπτιστή.

  Αν ο Άδωνης ήταν πράγματι, όπως υποστήριξα, το πνεύμα των σιτηρών, ένα πιο κατάλληλο όνομα για τον τόπο κατοικίας του δεν θα μπορούσε να βρεθεί από Βηθλεέμ, «ο Οίκος του Άρτου», και ίσως να είχε λατρευτεί εκεί, στον Οίκο του του Άρτου πολλούς αιώνες πριν από τη γέννηση Εκείνου που είπε, «Εγώ είμαι ο άρτος της ζωής». Ακόμα και υποθέτοντας ότι ο Άδωνης ακολούθησε και δεν προηγήθηκε του Χριστού στη Βηθλεέμ, η επιλογή της θλιμμένης του μορφής για να αποσπάσει την αφοσίωση των Χριστιανών από τον Κύριό τους δεν μπορεί παρά να μας φαίνεται εξαιρετικά κατάλληλη όταν θυμόμαστε την ομοιότητα των τελετουργιών που τιμούσαν τον θάνατο και την ανάσταση των δύο.
  Τώρα, η Αστάρτη, η θεϊκή ερωμένη του Άδωνη, ταυτίστηκε με τον πλανήτη Αφροδίτη, και οι αλλαγές της από πρωινό σε βραδινό αστέρι σημειώθηκαν προσεκτικά από τους Βαβυλώνιους αστρονόμους, οι οποίοι αντλούσαν οιωνούς από την εναλλαγή εμφάνισης και εξαφάνισής της. Ως εκ τούτου, μπορούμε να υποθέσουμε ότι η χρονική στιγμή εορτασμού του Άδωνη επιλεγόταν συστηματικά ώστε να συμπίπτει με την εμφάνιση της Αφροδίτης ως Πρωινού ή Βραδινού Αστέρα.

  ...Η μητέρα του, η Νάνα, ήταν παρθένα, η οποία συνέλαβε βάζοντας ένα ώριμο αμύγδαλο ή ένα ρόδι στο στήθος της. Πράγματι, στη Φρυγική κοσμογονία, ένα αμύγδαλο θεωρείται ως ο πατέρας όλων των πραγμάτων, ίσως επειδή το λεπτεπίλεπτο λιλά άνθος του είναι ένας από τους πρώτους αγγελιοφόρους της άνοιξης, και εμφανίζεται στους γυμνούς κλώνους πριν να ανοίξουν τα φύλλα.

  Η λατρεία της Φρυγικής Μητέρας των Θεών υιοθετήθηκε από τους Ρωμαίους το 204 π.Χ. προς το τέλος του μακρού αγώνα τους με τον Αννίβα. Γιατί τα αποκαρδιωμένα πνεύματά τους είχαν την κατάλληλη στιγμή ενθαρρυνθεί από μια προφητεία, που υποτίθεται πως προερχόταν από αυτόν το βολικό κυκεώνα των ανοησιών, τα Σιβυλλικά Βιβλία, ότι ο ξένος εισβολέας θα απομακρυνόταν από την Ιταλία εάν η μεγάλη θεά της Ανατολής ερχόταν στη Ρώμη. Κατά συνέπεια, πρεσβευτές αποστάλθηκαν στην ιερή πόλη της, τον Πεσσινούς, στη Φρυγία. Εκεί τους εμπιστεύτηκαν τη μικρή μαύρη πέτρα που ενσάρκωνε τη μεγάλη θεότητα, και εκείνοι τη μετέφεραν στη Ρώμη, όπου έγινε δεκτή με μεγάλο σεβασμό και εγκαταστάθηκε στο ναό της Νίκης στον Παλατίνο Λόφο. Ήταν στα μέσα Απριλίου όταν έφτασε η θεά, και έπιασε δουλειά αμέσως. Γιατί η συγκομιδή εκείνη η χρονιά ήταν τέτοια που δεν είχαν δει για πολύ καιρό, και τον αμέσως επόμενο χρόνο ο Αννίβας και οι βετεράνοι του μπάρκαραν για την Αφρική. Καθώς κοίταζε για τελευταία φορά την ακτή της Ιταλίας, που ξεθώριαζε στο βάθος πίσω του, δε θα μπορούσε να μαντέψει ότι η Ευρώπη, η οποία είχε απωθήσει τα όπλα, θα παραδιδόταν ωστόσο στους θεούς της Ανατολής.

  Αυτές οι θηλυκές θεότητες ζητούσαν να λαμβάνουν από τους άντρες ιερείς τους, οι οποίοι προσωποποιούσαν τους θεϊκούς εραστές, τα μέσα για την εκπλήρωση των ευεργετικών τους λειτουργιών: έπρεπε να γονιμοποιηθούν οι ίδιες από τη ζωοδότρα ενέργεια προτού να τη μεταδώσουν στον κόσμο. Θεές που υπηρετούνταν με τέτοιο τρόπο από ευνούχους ιερείς ήταν η μεγάλη Άρτεμις της Εφέσου και η μεγάλη Συριακή Αστάρτη της Ιεράπολης, της οποίας το ιερό κατακλυζόταν από σμήνη προσκυνητών και εμπλουτιζόταν από τις προσφορές της Ασσυρίας και της Βαβυλωνίας, της Αραβίας και της Φοινίκης, και ήταν ίσως στις μέρες της δόξας του το πιο δημοφιλές στην Ανατολή. Τώρα οι άφυλοι ιερείς αυτής της Συριακής θεάς έμοιαζαν με αυτούς της Κυβέλης τόσο πολύ που κάποιοι νόμιζαν πως ήταν οι ίδιοι. Και ο τρόπος με τον οποίο αφιερωνόντουσαν στη θρησκευτική ζωή ήταν παρόμοιος. Το μεγαλύτερο φεστιβάλ της χρονιάς στην Ιεράπολη έπεφτε στις αρχές της άνοιξης, όταν πλήθη συνωστίζονταν στο ιερό από τη Συρία και τις γύρω περιοχές. Ενώ έπαιζαν τα φλάουτα, τα τύμπανα χτυπούσαν, και οι ευνούχοι ιερείς κόβονταν με μαχαίρια, ο θρησκευτικός ενθουσιασμός εξαπλωνόταν σταδιακά σαν κύμα ανάμεσα στο πλήθος των θεατών, και πολλοί έκαναν αυτό που ελάχιστα είχαν σκεφτεί να κάνουν όταν ερχόντουσαν στις διακοπές τους ως θεατές στο φεστιβάλ. Γιατί ο ένας άνδρας μετά τον άλλο, με τις φλέβες του να πάλλονται από τη μουσική, τα μάτια του συνεπαρμένα από την όψη του ρέοντος αίματος, πέταγε τα ρούχα του, πηδούσε μπροστά με μια κραυγή, και αρπάζοντας ένα από τα ξίφη που ήταν έτοιμα για αυτό το σκοπό, ευνούχιζε επί τόπου τον εαυτό του. Τότε έτρεχε μέσα στην πόλη, κρατώντας τα ματωμένα κομμάτια στο χέρι του, μέχρι που τα πέταγε σε ένα από τα σπίτια που περνούσε στην τρελή διαδρομή του. Το νοικοκυριό που τιμήθηκε με αυτόν τον τρόπο, έπρεπε να του χορηγήσει μια γυναικεία ενδυμασία και γυναικεία στολίδια, τα οποία φορούσε για το υπόλοιπο της ζωής του. Όταν ο αναβρασμός του συναισθήματος είχε πια καταλαγιάσει, και ο άντρας είχε έρθει ξανά στα λογικά του, η αμετάκλητη θυσία πρέπει συχνά να ακολουθείτο από φλογερή θλίψη και διά βίου μετάνοια.

  Τέτοια, λοιπόν, φαίνεται να ήταν η ετήσια τελετή του θανάτου και της ανάστασης του Άττη την άνοιξη. Αλλά εκτός από αυτές τις δημόσιες τελετές, η λατρεία του είναι γνωστό ότι περιελάμβανε ορισμένες μυστικές ή μυστικιστικές τελετές, οι οποίες πιθανώς στόχευαν στο να φέρουν τον πιστό, και ιδιαίτερα τον δόκιμο, σε στενότερη επικοινωνία με τον θεό του. Οι πληροφορίες μας σχετικά με τη φύση αυτών των μυστηρίων και την ημερομηνία εορτασμού τους είναι δυστυχώς πολύ περιορισμένες, αλλά φαίνεται να περιλάμβαναν ένα μυστηριακό γεύμα και ένα βάπτισμα αίματος. Στο μυστήριο, ο δόκιμος γινόταν κοινωνός των μυστηρίων τρώγοντας από ένα τύμπανο και πίνοντας από ένα κύμβαλο, δύο μουσικά όργανα που κατείχαν εξέχουσα θέση στη συναρπαστική ορχήστρα του Άττη. Η νηστεία που συνόδευε το πένθος για τον νεκρό θεό ίσως να είχε σχεδιαστεί για να προετοιμάσει το σώμα του κοινωνού για τη λήψη του ευλογημένου μυστηρίου, καθαρίζοντάς το από όλα όσα θα μπορούσαν να βεβηλώσουν με την επαφή τους τα ιερά στοιχεία. Στο βάπτισμα, ο πιστός, στεφανωμένος με χρυσό και με γιρλάντες στο λαιμό, κατέβαινε σε έναν λάκκο, το στόμιο του οποίου ήταν καλυμμένο με ξύλινη σχάρα. Κατόπιν, ένας ταύρος στολισμένος με γιρλάντες από λουλούδια, με το μέτωπό του να λάμπει από φύλλα χρυσού, οδηγούνταν στη σχάρα και εκεί μαχαιρωνόταν μέχρι θανάτου με ένα καθαγιασμένο δόρυ. Το καυτό, δύσοσμο αίμα του χυνόταν καταρρακτωδώς μέσα από τα ανοίγματα και γινόταν δεκτό με ευλαβική ανυπομονησία από τον πιστό σε κάθε μέρος του σώματός του και στα ρούχα του, μέχρι που αναδυόταν από τον λάκκο, μουσκεμένος, στάζοντας και κατακόκκινος από την κορυφή ως τα νύχια, για να λάβει τον φόρο τιμής, δηλαδή την λατρεία, των συνανθρώπων του ως κάποιος που είχε αναγεννηθεί στην αιώνια ζωή και είχε ξεπλύνει τις αμαρτίες του στο αίμα του ταύρου. Για κάποιο χρονικό διάστημα ακόμα, η μυθοπλασία μιας νέας γέννησης διατηρούνταν με το να τρέφεται με γάλα σαν νεογέννητο μωρό. Η αναγέννηση του πιστού ελάμβανε χώρα ταυτόχρονα με την αναγέννηση του θεού του, δηλαδή κατά την εαρινή ισημερία.

  Στη Ρώμη, η νέα γέννηση και η άφεση αμαρτιών με την έκχυση αίματος ταύρου φαίνεται να τελούνταν κυρίως στο ιερό της φρυγικής θεάς στον λόφο του Βατικανού, στο σημείο ή κοντά στο σημείο όπου βρίσκεται τώρα η μεγάλη βασιλική του Αγίου Πέτρου. Πολλές επιγραφές που σχετίζονται με τις τελετές βρέθηκαν όταν η εκκλησία επεκτεινόταν το 1608 ή το 1609. Από το Βατικανό ως κέντρο, αυτό το βάρβαρο σύστημα δεισιδαιμονίας φαίνεται να έχει εξαπλωθεί και σε άλλα μέρη της Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Επιγραφές που βρέθηκαν στη Γαλατία και τη Γερμανία αποδεικνύουν ότι τα επαρχιακά ιερά διαμόρφωσαν το τελετουργικό τους σύμφωνα με αυτό του Βατικανού. Από την ίδια πηγή μαθαίνουμε ότι οι όρχεις, καθώς και το αίμα του ταύρου, έπαιζαν σημαντικό ρόλο στις τελετές. Πιθανώς θεωρούνταν ως ένα ισχυρό φυλαχτό για την προώθηση της γονιμότητας και την επιτάχυνση της νέας γέννησης.

  Η λατρεία της Μεγάλης Μητέρας των Θεών και του εραστή ή γιου της ήταν πολύ δημοφιλής υπό τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Επιγραφές αποδεικνύουν ότι οι δύο έλαβαν θεϊκές τιμές, ξεχωριστά ή από κοινού, όχι μόνο στην Ιταλία, και ιδιαίτερα στη Ρώμη, αλλά και στις επαρχίες, ιδιαίτερα στην Αφρική, την Ισπανία, την Πορτογαλία, τη Γαλλία, τη Γερμανία και τη Βουλγαρία. Η λατρεία τους επέζησε από την καθιέρωση του Χριστιανισμού από τον Κωνσταντίνο· γιατί ο Σύμμαχος καταγράφει την προγραμματισμένη επανάληψη της γιορτής της Μεγάλης Μητέρας, και την εποχή του Αυγουστίνου οι θηλυπρεπείς ιερείς της ακόμα παρέλαυναν στους δρόμους και τις πλατείες της Καρχηδόνας με ασπρισμένα πρόσωπα, αρωματισμένα μαλλιά και λικνιστό βάδισμα, ενώ, όπως οι ζητιάνοι μοναχοί του Μεσαίωνα, ζητιάνευαν ελεημοσύνη από τους περαστικούς. Στην Ελλάδα, από την άλλη πλευρά, τα αιματηρά όργια της ασιατικής θεάς και του συζύγου της φαίνεται να βρήκαν λίγη εύνοια. Ο βάρβαρος και σκληρός χαρακτήρας της λατρείας, με τις ξέφρενες υπερβολές του, ήταν αναμφισβήτητα αποκρουστικά για το καλό γούστο και τον ανθρωπισμό των Ελλήνων, οι οποίοι φαίνεται να προτίμησαν τις συγγενικές αλλά ευγενικότερες τελετές του Άδωνη. Ωστόσο, τα ίδια χαρακτηριστικά που σόκαραν και απώθησαν τους Έλληνες μπορεί να προσέλκυσαν θετικά τους λιγότερο εκλεπτυσμένους Ρωμαίους και τους βάρβαρους της Δύσης. Οι εκστατικές φρενίτιδες, που εσφαλμένα θεωρούνταν θεϊκή έμπνευση, η παραμόρφωση του σώματος, η θεωρία της νέας γέννησης και η άφεση αμαρτιών μέσω του πλυσίματος με αίμα, έχουν όλα τις ρίζες τους στην αγριότητα και φυσικά άρεσαν σε λαούς στους οποίους τα άγρια ένστικτα ήταν ακόμη ισχυρά. Ο πραγματικός τους χαρακτήρας μάλιστα συχνά συγκαλύπτονταν κάτω από ένα αξιοπρεπές πέπλο αλληγορικής ή φιλοσοφικής ερμηνείας, το οποία πιθανότατα αρκούσε για να επιβληθεί στους εκστασιασμένους και ενθουσιώδεις πιστούς, συμφιλιώνοντας ακόμη και τους πιο καλλιεργημένους από αυτούς με πράγματα που διαφορετικά θα τους είχαν γεμίσει με φρίκη και αηδία.

  Η θρησκεία της Μεγάλης Μητέρας, με τον περίεργο συνδυασμό της ωμής αγριότητας με τις πνευματικές φιλοδοξίες, ήταν μόνο μία από μια πληθώρα παρόμοιων ανατολίτικων θρησκειών που στα μεταγενέστερα χρόνια του παγανισμού εξαπλώθηκαν σε όλη τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία και, διαποτίζοντας τους ευρωπαϊκούς λαούς με ξένα ιδανικά ζωής, υπονόμευσαν σταδιακά ολόκληρο τον ιστό του αρχαίου πολιτισμού. Η ελληνική και η ρωμαϊκή κοινωνία κτίστηκε πάνω στην αρχή της υπαγωγής του ατόμου στην κοινότητα, του πολίτη στο κράτος· έθετε την ασφάλεια της κοινοπολιτείας, ως τον ανώτατο στόχο της ανθρώπινης συμπεριφοράς, πάνω από την ασφάλεια του ατόμου, είτε σε αυτόν τον κόσμο είτε στον επόμενο κόσμο. Εκπαιδευμένοι από την παιδική ηλικία σε αυτό το ανιδιοτελές ιδεώδες, οι πολίτες αφιέρωναν τη ζωή τους στη υπηρεσία του δημοσίου και ήταν έτοιμοι να την προσφέρουν για το κοινό καλό· ή εάν δεν αποτολμούσαν την υπέρτατη θυσία, δε θεωρούσαν ποτέ πως ενεργούσαν παρά ταπεινά προτιμώντας την προσωπική τους ύπαρξη από τα συμφέροντα της χώρας τους. Όλα αυτά άλλαξαν με την εξάπλωση των ανατολίτικων θρησκειών που εμφύσησαν την ένωση της ψυχής με τον Θεό και την αιώνια σωτηρία της ως τους μόνους σκοπούς για τους οποίους άξιζε να ζήσει κανείς, σκοπούς σε σύγκριση με τους οποίους η ευημερία και ακόμη και η ύπαρξη του κράτους βυθιζόταν στην ασημαντότητα. Το αναπόφευκτο αποτέλεσμα αυτής της εγωιστικής και ανήθικης διδασκαλίας ήταν να αποσύρει τον πιστό όλο και περισσότερο από την υπηρεσία του δημόσιου καλού, να συγκεντρώσει τις σκέψεις του στα προσωπικά του πνευματικά συναισθήματα και να θρέψει μέσα του μια περιφρόνηση για την παρούσα ζωή που θεωρούσε απλώς ως μια δοκιμασία για το καλύτερο και το αιώνιο. Ο άγιος και ο ερημίτης, περιφρονώντας τη γη και βυθισμένοι στην εκστατική ενατένιση του ουρανού, έγιναν κατά την κοινή γνώμη το ύψιστο ιδανικό της ανθρωπότητας, εκτοπίζοντας το παλιό ιδανικό του πατριώτη και του ήρωα που, ξεχνώντας τον εαυτό του, ζει και είναι έτοιμος να πεθάνει για το καλό της χώρας του. Η γήινη πόλη φαινόταν φτωχή και περιφρονημένη στους ανθρώπους των οποίων τα μάτια έβλεπαν την Πόλη του Θεού να διαγράφεται στα σύννεφα του ουρανού. Έτσι, το κέντρο της βαρύτητας, ας πούμε, μετατοπίστηκε από την παρούσα σε μια μελλοντική ζωή, και όσο κι αν ίσως κέρδισε ο άλλος κόσμος, δεν υπάρχει παρά μικρή αμφιβολία ότι αυτός ο κόσμος έχασε σε μεγάλο βαθμό από την ανταλλαγή. Μια γενική αποσύνθεση του πολιτικού σώματος εγκαθιδρύθηκε. Οι δεσμοί του κράτους και της οικογένειας χαλάρωσαν: η δομή της κοινωνίας εμφάνισε την τάση να διαχωριστεί στα μεμονωμένα στοιχεία της και ως εκ τούτου να υποτροπιάσει στη βαρβαρότητα· γιατί ο πολιτισμός είναι εφικτός μόνο μέσω της ενεργού συνεργασίας των πολιτών και της προθυμίας τους να υποτάξουν τα ιδιωτικά τους συμφέροντα στο κοινό καλό. Οι άνθρωποι αρνιούνταν να υπερασπιστούν τη χώρα τους, ακόμη και να συνεχίσουν το είδος τους. Στην αγωνία τους να σώσουν τις ψυχές τους και τις ψυχές των άλλων, μετά χαράς εγκατέλειπαν τον υλικό κόσμο, τον οποίο ταύτιζαν με την αρχή του κακού, για να χαθούν στον κόσμο τους. Αυτή η εμμονή διήρκεσε χίλια χρόνια. Η αναβίωση του ρωμαϊκού δικαίου, της αριστοτελικής φιλοσοφίας, της αρχαίας τέχνης και λογοτεχνίας στο τέλος του Μεσαίωνα, σηματοδότησε την επιστροφή της Ευρώπης στα εγγενή ιδανικά ζωής και συμπεριφοράς, σε πιο λογικές, πιο ανδροπρεπείς απόψεις για τον κόσμο. Η μακρά αναστάτωση στην πορεία του πολιτισμού είχε τελειώσει. Η παλίρροια της ανατολικής εισβολής είχε επιτέλους πισωγυρίσει. Υποχωρεί ακόμα.

  Ανάμεσα στους θεούς ανατολικής προέλευσης που κατά την παρακμή του αρχαίου κόσμου ανταγωνίζονταν μεταξύ τους για την υποταγή της Δύσης ήταν ο Μίθρας, η παλιά περσική θεότητα. Η τεράστια δημοτικότητα της λατρείας του μαρτυρείται από τα μνημεία που την απεικονίζουν και έχουν βρεθεί διάσπαρτα σε αφθονία σε όλη τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Τόσο σε επίπεδο δόγματος όσο και σε επίπεδο τελετουργίας, η λατρεία του Μίθρα φαίνεται να παρουσίαζε πολλά σημεία ομοιότητας όχι μόνο με τη θρησκεία της Μητέρας των Θεών αλλά και με τον Χριστιανισμό. Η ομοιότητα εντυπωσίασε τους ίδιους τους Χριστιανούς ιθύνοντες και εξηγήθηκε από αυτούς ως έργο του διαβόλου, ο οποίος προσπαθούσε να αποπλανήσει τις ψυχές των ανθρώπων από την αληθινή πίστη με μια ψευδή και ύπουλη μίμησή της. Έτσι, στους Ισπανούς κατακτητές του Μεξικού και του Περού, πολλές από τις ιθαγενείς ειδωλολατρικές τελετουργίες φάνηκαν να είναι διαβολικές απομιμήσεις των χριστιανικών μυστηρίων. Με μεγαλύτερη πιθανότητα, ο σύγχρονος μελετητής της συγκριτικής θεολογίας αποδίδει τέτοιες ομοιότητες στις παρόμοιες και ανεξάρτητες λειτουργίες του ανθρώπινου νου στις ειλικρινείς, αν και χονδροειδείς, προσπάθειές του να κατανοήσει το μυστικό του σύμπαντος και να προσαρμόσει τη μικρή του ζωή στα τρομερά του μυστήρια. Όπως και να είναι όμως, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η θρησκεία του Μίθρα αποδείχθηκε δεινός αντίπαλος του Χριστιανισμού, συνδυάζοντας ένα επίσημο τελετουργικό με την επιθυμία για ηθική καθαρότητα και την ελπίδα της αθανασίας. Πράγματι, η έκβαση της διαμάχης μεταξύ των δύο θρησκειών φαίνεται για ένα διάστημα να παρέμενε σε ισορροπία. Ένα διδακτικό κατάλοιπο της μακροχρόνιας πάλης διατηρείται στο φεστιβάλ μας των Χριστουγέννων, το οποίο η Εκκλησία φαίνεται να δανείστηκε απευθείας από τον ειδωλολατρικό αντίπαλό της. Στο ημερολόγιο του Ιουλιανού, η εικοστή πέμπτη Δεκεμβρίου αντιστοιχεί στο χειμερινό ηλιοστάσιο, και θεωρείτο ως η Γένεση του Ήλιου, επειδή η ημέρα αρχίζει να επιμηκύνεται και η δύναμη του ήλιου να αυξάνεται από εκείνη την ημέρα καμπής του έτους. Το τελετουργικό της γέννησης, όπως φαίνεται να γιορταζόταν στη Συρία και την Αίγυπτο, ήταν αξιοσημείωτο. Οι εορταστές αποσύρονταν σε ορισμένα εσωτερικά ιερά, από τα οποία τα μεσάνυχτα αναφωνούσαν με δυνατή κραυγή: «Η Παρθένος γέννησε! Το φως μεγαλώνει!». Οι Αιγύπτιοι ακόμη αναπαριστούσαν τον νεογέννητο ήλιο με την εικόνα ενός βρέφους που την ημέρα της γέννησής του, στο χειμερινό ηλιοστάσιο, έφερναν και έδειχναν στους πιστούς του. Χωρίς αμφιβολία, η Παρθένος που συνελάμβανε με αυτόν τον τρόπο και γεννούσε έναν γιο στις 25 Δεκεμβρίου ήταν η μεγάλη ανατολίτικη θεά, την οποία οι Σημίτες ονόμαζαν η Ουράνια Παρθένος ή απλά η Ουράνια Θεά· σε σημιτικά εδάφη ήταν μια μορφή της Αστάρτης. Επίσης ο Μίθρας ταυτίζονταν τακτικά από τους πιστούς του με τον Ήλιο, τον Ανυπέρβλητο Ήλιο, όπως τον ονόμαζαν· ως εκ τούτου, η γέννησή του έπεφτε επίσης στις 25 Δεκεμβρίου. Τα Ευαγγέλια δεν λένε τίποτα για την ημέρα της γέννησης του Χριστού, και κατά συνέπεια η πρώιμη Εκκλησία δεν την γιόρταζε. Με την πάροδο του χρόνου, ωστόσο, οι Χριστιανοί της Αιγύπτου άρχισαν να θεωρούν την 6η Ιανουαρίου ως ημερομηνία γέννησης, και το έθιμο για τον εορτασμό της γέννησης του Σωτήρα εκείνη την ημέρα εξαπλώθηκε σταδιακά μέχρι τον τέταρτο αιώνα οπότε είχε καθιερωθεί παντού στην Ανατολή. Αλλά στο τέλος του τρίτου ή στις αρχές του τέταρτου αιώνα η Δυτική Εκκλησία, η οποία δεν είχε αναγνωρίσει ποτέ την 6η Ιανουαρίου ως ημέρα της γέννησης, υιοθέτησε την εικοστή πέμπτη Δεκεμβρίου ως την πραγματική ημερομηνία, και με τον καιρό η απόφασή της έγινε δεκτή και από την Ανατολική Εκκλησία. Στην Αντιόχεια η αλλαγή δεν εισήχθη μέχρι περίπου το 375 μ.Χ.
  Ποιες σκέψεις οδήγησαν τις εκκλησιαστικές αρχές να ιδρύσουν το φεστιβάλ των Χριστουγέννων; Τα κίνητρα για την καινοτομία δηλώνονται με μεγάλη ειλικρίνεια από έναν Σύριο συγγραφέα, τον ίδιο Χριστιανό. «Ο λόγος», μας λέει, «για τον οποίο οι πατέρες μετέφεραν τον εορτασμό της 6ης Ιανουαρίου στις 25 Δεκεμβρίου ήταν αυτός. Ήταν έθιμο των ειδωλολατρών να γιορτάζουν την ίδια 25η Δεκεμβρίου τα γενέθλια του Ήλιου, στα οποία άναβαν φώτα ως ένδειξη γιορτής. Σε αυτές τις τελετές και εορτασμούς συμμετείχαν και οι Χριστιανοί. Κατά συνέπεια, όταν οι ιθύνοντες της Εκκλησίας αντιλήφθηκαν ότι οι Χριστιανοί είχαν μια κλίση σε αυτό το φεστιβάλ, άλλαξαν προσανατολισμό και αποφάσισαν ότι η αληθινή Γέννηση θα πρέπει να γιορταστεί με επισημότητα εκείνη την ημέρα και η γιορτή των Θεοφανίων στις 6 Ιανουαρίου. Κατά συνέπεια, μαζί με αυτό το έθιμο, διατηρήθηκε η πρακτική να ανάβουν φωτιές ως τις 6 Ιανουαρίου.» Η ειδωλολατρική προέλευση των Χριστουγέννων υπονοείται καθαρά, ή έστω γίνεται σιωπηρά παραδεκτή, από τον Αυγουστίνο όταν προτρέπει τους χριστιανούς αδελφούς του να μην γιορτάζουν εκείνη την επίσημη ημέρα όπως οι ειδωλολάτρες στο όνομα του ήλιου, αλλά στο όνομα αυτού που έκανε τον ήλιο.

  Φαίνεται λοιπόν ότι η Χριστιανική Εκκλησία επέλεξε να γιορτάσει τα γενέθλια του Ιδρυτή της στις 25 Δεκεμβρίου για να μεταφέρει την αφοσίωση των ειδωλολατρών από τον Ήλιο σε αυτόν που ονομαζόταν Ήλιος της Δικαιοσύνης. Εάν ήταν έτσι, δεν είναι διόλου απίθανο να υποθέσουμε ότι κίνητρα του ίδιου είδους θα μπορούσαν να έχουν οδηγήσει τις εκκλησιαστικές αρχές να αφομοιώσουν την πασχαλινή γιορτή του θανάτου και της ανάστασης του Κυρίου τους με το φεστιβάλ του θανάτου και της ανάστασης ενός άλλου ασιατικού θεού που έπεφτε την ίδια εποχή. Επίσης τα τελετουργικά του Πάσχα που εξακολουθούν να παρατηρούνται στην Ελλάδα, τη Σικελία και τη Νότια Ιταλία φέρουν, από ορισμένες απόψεις, μια εντυπωσιακή ομοιότητα με τις τελετές του Άδωνη, και έχω ισχυριστεί ότι η Εκκλησία μπορεί συνειδητά να προσάρμοσε το νέο φεστιβάλ στο ειδωλολατρικό προηγούμενό του για να κερδίσει ψυχές για τον Χριστό. Αλλά αυτή η προσαρμογή έγινε πιθανότατα στα ελληνόφωνα και όχι στα λατινικά μέρη του αρχαίου κόσμου· γιατί η λατρεία του Άδωνη, ενώ άνθισε μεταξύ των Ελλήνων, φαίνεται ότι προξένησε μικρή εντύπωση στη Ρώμη και τη Δύση. Σίγουρα δεν αποτελούσε ποτέ μέρος της επίσημης ρωμαϊκής θρησκείας. Η θέση που θα μπορούσε ίσως να είχε στα ακαλλιέργητα συναισθήματα τους είχε ήδη καταληφθεί από την παρόμοια αλλά πιο βάρβαρη λατρεία του Άττη και της Μεγάλης Μητέρας. Τώρα ο θάνατος και η ανάσταση του Άττη γιορτάζονταν επίσημα στη Ρώμη στις 24 και 25 Μαρτίου, με την τελευταία να θεωρείται ως η εαρινή ισημερία και επομένως ως η πιο κατάλληλη ημέρα για την αναβίωση ενός θεού της βλάστησης που ήταν νεκρός ή κοιμόταν καθ’ όλη τη διάρκεια του χειμώνα. Αλλά σύμφωνα με μια αρχαία και ευρέως διαδεδομένη παράδοση ο Χριστός υπέφερε στις 25 Μαρτίου, και κατά συνέπεια ορισμένοι Χριστιανοί γιόρταζαν τακτικά τη Σταύρωση εκείνη την ημέρα χωρίς να λαμβάνουν υπόψη την κατάσταση της σελήνης. Αυτό το έθιμο παρατηρήθηκε σίγουρα στη Φρυγία, την Καππαδοκία και την Γαλατία, και φαίνεται να υπάρχουν λόγοι να πιστεύουμε ότι κάποτε ακολουθήθηκε και στη Ρώμη. Έτσι, η παράδοση που τοποθέτησε το θάνατο του Χριστού στις 25 Μαρτίου ήταν αρχαία και βαθιά ριζωμένη. Είναι ακόμη πιο αξιοσημείωτο επειδή συνυπολογίζοντας την αστρονομία αποδεικνύεται ότι δεν μπορεί να είχε καμία ιστορική βάση. Φαίνεται αναπόφευκτο το συμπέρασμα ότι το πάθος του Χριστού πρέπει να αναφέρθηκε αυθαίρετα σε εκείνη την ημερομηνία, προκειμένου να εναρμονιστεί με μια παλαιότερη γιορτή της εαρινής ισημερίας. Αυτή είναι η άποψη του λόγιου εκκλησιαστικού ιστορικού Λουί Ντισέν (Mgr. Duchesne), ο οποίος επισημαίνει ότι ο θάνατος του Σωτήρα επιλέχθηκε να γίνει την ίδια ημέρα που, σύμφωνα με μια ευρέως διαδεδομένη πεποίθηση, δημιουργήθηκε ο κόσμος. Αλλά η ανάσταση του Άττη, που συνδύαζε στον εαυτό του τους χαρακτήρες του θείου Πατέρα και του θεϊκού Υιού, γιορταζόταν επίσημα στη Ρώμη την ίδια ημέρα. Αν αναλογιστούμε ότι ο εορτασμός του Αγίου Γεωργίου τον Απρίλιο αντικατέστησε την αρχαία ειδωλολατρική γιορτή της Παρίλιας· ότι ο εορτασμός του Αγίου Ιωάννη του Βαπτιστή τον Ιούνιο διαδέχθηκε έναν ειδωλολατρικό πανηγυρισμό για το νερό στο θερινό ηλιοστάσιο· ότι το φεστιβάλ της Κοίμησης της Θεοτόκου τον Αύγουστο εκδίωξε το πανηγύρι της Ντιάνας (Άρτεμης)· ότι η Γιορτή των Ψυχών τον Νοέμβριο είναι συνέχεια μιας παλιάς ειδωλολατρικής γιορτής των νεκρών· και ότι η ίδια η Γέννηση του Χριστού προσδιορίστηκε στο χειμερινό ηλιοστάσιο του Δεκεμβρίου επειδή εκείνη η ημέρα θεωρείτο ως η μέρα γέννησης του Ήλιου· δύσκολα θα μπορούσαμε να θεωρηθούμε απερίσκεπτοι ή παράλογοι αν υποθέσουμε ότι ο άλλος πρωτεύων εορτασμός της χριστιανικής εκκλησίας —η επισημοποίηση του Πάσχα— ίσως έγινε με παρόμοιο τρόπο, και από παρόμοια κίνητρα διαπαιδαγώγησης, προσαρμοσμένα στον αντίστοιχο εορτασμό του φρυγικού θεού Άττη την εαρινή ισημερία.

  Στην πραγματικότητα φαίνεται από τη μαρτυρία ενός ανώνυμου χριστιανού, που έγραψε στον τέταρτο αιώνα της εποχής μας, πως τόσο οι Χριστιανοί όσο και οι ειδωλολάτρες ξαφνιάστηκαν από την αξιοσημείωτη σύμπτωση του θανάτου και της ανάστασης των αντίστοιχων θεοτήτων τους, και ότι η σύμπτωση αποτέλεσε θέμα πικρής διαμάχης μεταξύ των οπαδών των αντίπαλων θρησκειών, με τους ειδωλολάτρες να υποστηρίζουν ότι η ανάσταση του Χριστού ήταν μια ψεύτικη μίμηση της ανάστασης του Άττη, και τους Χριστιανούς να ισχυρίζονται με την ίδια θέρμη ότι η ανάσταση του Άττη ήταν μια διαβολική απομίμηση της ανάστασης του Χριστού. Σε αυτές τις άστοχες διαμάχες, οι ειδωλολάτρες πάτησαν σε αυτό που σε έναν επιδερμικό παρατηρητή θα μπορούσε να φανεί ως ισχυρό επιχείρημα, υποστηρίζοντας ότι ο θεός τους ήταν ο παλαιότερος και επομένως πιθανότατα ο πρωτότυπος, όχι η απομίμηση, αφού κατά γενικό κανόνα, ένα πρωτότυπο είναι παλαιότερο από το αντίγραφό του. Αυτό το αδύναμο επιχείρημα το αντέκρουσαν εύκολα οι Χριστιανοί. Παραδέχθηκαν, πράγματι, ότι χρονικά ο Χριστός ήταν η νεότερη θεότητα, αλλά έδειξαν θριαμβευτικά την πραγματική προΰπαρξή του, αναγνωρίζοντας την επιδεξιότητα του Σατανά, ο οποίος σε μια τόσο σημαντική περίπτωση είχε ξεπεράσει τον εαυτό του αντιστρέφοντας τη συνηθισμένη σειρά της φύσης.

  Συνολικά, οι συμπτώσεις των χριστιανικών με τις ειδωλολατρικές γιορτές είναι πολύ κοντινές και πάρα πολλές για να είναι τυχαίες. Σηματοδοτούν τον συμβιβασμό που η Εκκλησία την ώρα του θριάμβου της αναγκάστηκε να κάνει με τους υποταγμένους αλλά ακόμα επικίνδυνους αντιπάλους της. Ο άκαμπτος Προτεσταντισμός των πρωτόγονων ιεραπόστολων, με τις έντονες καταγγελίες τους κατά της ειδωλολατρίας, είχε ανταλλαχθεί με την ευέλικτη πολιτική, την εύκολη ανοχή, την διεσταλμένη φιλανθρωπία των οξυδερκών κληρικών, οι οποίοι αντιλαμβάνονταν ξεκάθαρα πως εάν ο Χριστιανισμός ήταν να κατακτήσει τον κόσμο, θα μπορούσε να το κάνει μόνο χαλαρώνοντας τις πολύ άκαμπτες αρχές του Ιδρυτή του, διευρύνοντας λίγο τη στενή πύλη που οδηγεί στη σωτηρία.

  ...Ένα πολύ συνηθισμένο έθιμο στο Βέλγιο είναι να τρώνε ‘ψυχο-κέικς’ ή ‘ψυχο-ψωμί’ την παραμονή ή ανήμερα του Ψυχοσάββατου. Η κατανάλωση αυτών πιστεύεται ότι ωφελεί τους νεκρούς με κάποιο τρόπο. Ίσως αρχικά, όπως συμβαίνει μέχρι σήμερα μεταξύ των Εσκιμώων της Αλάσκας, τα πνεύματα θεωρούνταν πως έμπαιναν στα σώματα των συγγενών τους και έτσι μοιράζονταν τα φαγητά που κατανάλωναν οι ζωντανοί. Ομοίως σε φεστιβάλ προς τιμήν των νεκρών στη Βόρεια Ινδία είναι συνηθισμένο να ταΐζουνε τους Βραχμάνους και το φαγητό που λαμβάνουν αυτοί οι άγιοι πιστεύεται ότι περνά στους νεκρούς και αναζωογονεί τα νωθρά τους πνεύματα. Η ίδια ιδέα του φαγητού και του ποτού δια αντιπροσώπου μπορεί ίσως να εξηγεί εν μέρει πολλά άλλα γεύματα σε κηδείες.

  Ο Διόνυσος δεν ήταν η μόνη ελληνική θεότητα της οποίας η τραγική ιστορία και η τελετουργία φαίνεται να αντικατοπτρίζουν την αποσύνθεση και την αναβίωση της βλάστησης. Σε μια άλλη μορφή και με διαφορετική εφαρμογή, η παλιά ιστορία επανεμφανίζεται στον μύθο της Δήμητρας και της Περσεφόνης. Ουσιαστικά ο μύθος τους είναι πανομοιότυπος με τον συριακό μύθο της Αφροδίτης (Αστάρτης) και του Άδωνη, τον φρυγικό μύθο της Κυβέλης και του Άττη, και τον αιγυπτιακό της Ίσιδας και του Όσιρη. Στον ελληνικό μύθο, όπως και στους Ασιατικούς και Αιγυπτιακούς ομολόγους του, μια θεά θρηνεί την απώλεια ενός αγαπημένου, που προσωποποιεί τη βλάστηση, ειδικότερα τα σιτηρά, τα οποία πεθαίνουν το χειμώνα για να αναβιώσουν την άνοιξη· μόνο που ενώ η ανατολική φαντασία έδωσε στον αγαπημένο και χαμένο τη μορφή ενός νεκρού εραστή ή ενός νεκρού συζύγου τον οποίο θρηνεί η ερωμένη ή η σύζυγός του, η ελληνική φαντασία ενσάρκωσε την ίδια ιδέα στην πιο τρυφερή και καθαρότερη μορφή μιας νεκρής κόρης που θρηνείται από τη συντετριμμένη μητέρα της.

  Πριν από την εφεύρεση του αρότρου, το οποίο δύσκολα μπορούσε να δουλευτεί χωρίς την προσφυγή στην ανθρώπινη εργασία, ήταν και εξακολουθεί να είναι σύνηθες σε πολλά μέρη του κόσμου να θρυμματίζεται το έδαφος προς καλλιέργεια με τσάπες, και μεταξύ αρκετών αγρίων ως και σήμερα το έργο του σκαλίσματος του εδάφους και της σποράς του σπόρου ανατίθεται κυρίως ή εξ ολοκλήρου στις γυναίκες, ενώ οι άνδρες παίρνουν λίγο ή καθόλου μέρος στην καλλιέργεια, πέρα από την εκκαθάριση της γης με την κοπή των δένδρων του δάσους και την καύση της πεσμένης ξυλείας, των θάμνων και της χαμηλής βλάστησης που καταλαμβάνουν το έδαφος.

  Ακόμη και μεταξύ αγρίων που δεν έχουν μάθει ακόμη να καλλιεργούν φυτά, το έργο της συλλογής των βρώσιμων σπόρων και της εκσκαφής των βρώσιμων ριζών των άγριων φυτών φαίνεται να βασίζεται κυρίως στις γυναίκες, ενώ οι άνδρες συνεισφέρουν το μερίδιό τους στην κοινή τροφή μέσω του κυνηγιού και του ψαρέματος, προικισμένοι ευνοϊκά καθώς είναι για το σκοπό αυτό με την ανώτερη δύναμη, την ευκινησία και το θάρρος τους.
  Μεταξύ των Ινδιάνων του Σαν Χουάν Καπιστράνο στην Καλιφόρνια, ενώ οι άνδρες περνούσαν τον χρόνο τους κυνηγώντας πουλερικά, ψαρεύοντας, χορεύοντας και χαλαρώνοντας, «οι γυναίκες ήταν υποχρεωμένες να μαζεύουν σπόρους στα χωράφια, να τους προετοιμάζουν για το μαγείρεμα και να εκτελούν όλες τις πιο δυσάρεστες εργασίες, καθώς και τις πιο επίπονες. Ήταν εξαιρετικά οδυνηρό να τις βλέπεις, με τα βρέφη τους να κρέμονται στους ώμους τους, να ψαχουλεύουν ψάχνοντας για βότανα ή σπόρους, και εκτεθειμένες, όπως συνέβαινε συχνά, στις άγριες καιρικές συνθήκες».

  Σε αυτά τα έθιμα που τηρούνται από άγριους που αγνοούν εντελώς τη γεωργία, ίσως να εντοπίσουμε μερικά από τα βήματα με τα οποία η ανθρωπότητα προχώρησε από την απόλαυση των άγριων καρπών της γης στη συστηματική καλλιέργεια φυτών. Διότι ένα αποτέλεσμα του σκαψίματος της γης για την αναζήτηση ριζών πιθανότατα ήταν σε πολλές περιπτώσεις ο εμπλουτισμός και η λίπανση του εδάφους και έτσι η αύξηση της σοδειάς ριζών ή βοτάνων. Και μια τέτοια αύξηση θα προσέλκυε φυσικά τους ιθαγενείς σε μεγαλύτερους αριθμούς και θα τους επέτρεπε να επιβιώνουν για μεγαλύτερα χρονικά διαστήματα επί τόπου χωρίς να αναγκάζονται από την ταχεία εξάντληση της σοδειάς να αλλάξουν τα καταλύματά τους και να περιπλανηθούν αναζητώντας φρέσκες προμήθειες. Επιπλέον, το λίχνισμα των σπόρων στο έδαφος, το οποίο είχε ανατραπεί από τα σκαπτικά μπαστούνια των γυναικών, θα συνέβαλε φυσικά στο ίδιο αποτέλεσμα. Διότι, παρόλο που οι άγριοι στο επίπεδο των Ινδιάνων της Καλιφόρνια και των Αβορίγινων της Αυστραλίας δεν έχουν ιδέα να χρησιμοποιούν σπόρους για οποιονδήποτε άλλο σκοπό εκτός από την άμεση κατανάλωση και ποτέ δεν τους έχει περάσει από το μυαλό να υποστούν προσωρινή απώλεια για χάρη ενός μελλοντικού κέρδους σπέρνοντάς τους στο έδαφος, είναι σχεδόν βέβαιο ότι κατά την διαδικασία του λιχνίσματος των σπόρων ως προετοιμασία για την κατανάλωσή τους, πολλοί από τους κόκκους πρέπει να ξέφυγαν και, παρασυρόμενοι από τον άνεμο, να έπεσαν στο ανεσκαμμένο έδαφος και να απέδωσαν καρπούς. Έτσι, με τις εργασίες του σκαψίματος του εδάφους και του λιχνίσματος των σπόρων, αν και καμία από τις δύο εργασίες δεν στόχευε σε τίποτα πέρα από την ικανοποίηση του επίπονου αισθήματος της πείνας, ο άγριος άνδρας ή μάλλον η άγρια γυναίκα προετοίμαζε ασυνείδητα για ολόκληρη την κοινότητα ένα μελλοντικό και πιο άφθονο απόθεμα τροφής, το οποίο θα τους επέτρεπε να πολλαπλασιαστούν και να εγκαταλείψουν τον παλιό μεταναστευτικό και σπάταλο τρόπο ζωής για έναν πιο σταθερό και οικονομικό τρόπο ύπαρξης. Τόσο περίεργα μερικές φορές ο άνθρωπος, στοχεύοντας με τα βέλη του ένα κοντινό αλλά ασήμαντο σημείο, πετυχαίνει έναν μεγαλύτερο και πιο μακρινό στόχο.
  Συνολικά, λοιπόν, φαίνεται πολύ πιθανό ότι ως συνέπεια ενός συγκεκριμένου φυσικού καταμερισμού της εργασίας μεταξύ των φύλων οι γυναίκες συνέβαλαν περισσότερο από τους άνδρες στην μεγαλύτερη πρόοδο της οικονομικής ιστορίας, δηλαδή, τη μετάβαση από μία νομαδική ζωή σε μια ζωή οργανωμένη σε σταθερό σημείο, από μια φυσική σε μια τεχνητή βάση διαβίωσης.

  ...Σαφώς, λοιπόν, αυτά τα έθιμα της άνοιξης και της συγκομιδής βασίζονται στους ίδιους αρχαίους τρόπους σκέψης, και αποτελούν τμήματα του ίδιου πρωτόγονου ειδωλολατρικού βασιλείου, που εφαρμόστηκε αναμφίβολα από τους προγόνους μας πολύ πριν από την αυγή της ιστορίας.

  ...Κρίνοντας από αυτές τις δοκιμές, τα έθιμα της άνοιξης και της συγκομιδής της ευρωπαϊκής μας αγροτιάς αξίζουν να κατατάσσονται ως πρωτόγονα. Γιατί καμία ειδική τάξη προσώπων και κανένα ιδιαίτερο μέρος δεν ορίζεται αποκλειστικά για την εφαρμογή τους· μπορούν να εκτελεστούν από οποιονδήποτε, αφεντικό ή μη, αφεντικίνα ή υπηρέτρια, αγόρι ή κορίτσι· τελούνται όχι σε ναούς ή εκκλησίες, αλλά στο δάσος και στα λιβάδια, δίπλα σε ρυάκια, σε αχυρώνες, σε χωράφια με σοδειά και σε δάπεδα αγροτικών σπιτιών. Τα υπερφυσικά όντα των οποίων η ύπαρξη θεωρείται δεδομένη σε αυτά είναι πνεύματα μάλλον παρά θεότητες: οι λειτουργίες τους περιορίζονται σε ορισμένα καλά καθορισμένα τμήματα της φύσης: τα ονόματά τους είναι γενικά όπως η Μητέρα του Κριθαριού, η Γραία, η Κόρη/Παρθένος, όχι κανονικά ονόματα όπως Δήμητρα, Περσεφόνη, Διόνυσος. Τα γενικά χαρακτηριστικά τους είναι γνωστά, αλλά οι ατομικές ιστορίες και οι χαρακτήρες τους δεν αποτελούν αντικείμενο μύθων. Διότι υπάρχουν σε τάξεις και όχι ως άτομα, και τα μέλη κάθε τάξης είναι αδιαχώριστα. Για παράδειγμα, κάθε αγρόκτημα έχει τη Σιτηρο-μητέρα του, ή τη Γραία του, ή την Παρθένο του· αλλά κάθε Σιτηρο-μητέρα μοιάζει πολύ με κάθε άλλη Σιτηρο-μητέρα, και ομοίως συμβαίνει και με τις Γραίες και τις Παρθένους. Τέλος, σε αυτές τις συγκομιδές, όπως και στα έθιμα της άνοιξης, η τελετουργία είναι μαγική παρά εξιλαστήρια. Αυτό φαίνεται ρίχνοντας τη Σιτηρο-μητέρα στο ποτάμι για να εξασφαλίσει βροχή και δροσιά για τις καλλιέργειες· κάνοντας τη Γραία βαριά για να έχουν μια βαριά σοδειά τον επόμενο χρόνο· σκορπίζοντας σιτηρά από το τελευταίο δεμάτι μεταξύ των νεαρών καλλιεργειών την άνοιξη· και δίνοντας το τελευταίο δεμάτι στα βοοειδή για να τα κάνουν να ευημερίσουν.
  Οι ευρωπαϊκοί λαοί, αρχαίοι και σύγχρονοι, δεν ήταν οι μόνοι που προσωποποίησαν τα σιτηρά ως μητέρα θεά. Η ίδια απλή ιδέα έχει προταθεί και σε άλλες γεωργικές φυλές σε μακρινά μέρη του κόσμου και έχει εφαρμοστεί από αυτούς σε άλλα ιθαγενή δημητριακά εκτός από το κριθάρι και το σιτάρι. Αν η Ευρώπη έχει τη Μητέρα του Σιταριού και την Μητέρα του Κριθαριού, η Αμερική έχει την Μητέρα του Καλαμποκιού και οι Ανατολικές Ινδίες τη Μητέρα του Ρυζιού.
  ...Έχουμε δει ότι μεταξύ των ευρωπαϊκών λαών είναι κοινό έθιμο να διατηρούν τα πλεγμένα κοτσάνια σιτηρών του τελευταίου δεματιού, ή τη μαριονέτα που σχηματίζεται από αυτά, στο αγρόκτημα από θερισμό σε θερισμό. Η πρόθεση αναμφίβολα είναι, ή μάλλον αρχικά ήταν, διατηρώντας τον εκπρόσωπο του πνεύματος των σιτηρών, να διατηρηθεί το ίδιο το πνεύμα στη ζωή και να παραμείνει δραστήριο καθ’ όλη τη διάρκεια του έτους, προκειμένου να αναπτυχθούν τα δημητριακά και οι σοδειές να είναι καλές.

  Στη Φρυγία, το σχετικό τραγούδι, που τραγουδούσαν οι θεριστές τόσο κατά τον θερισμό όσο και κατά το αλώνισμα, ονομαζόταν Λιτυέρσα.
  Υπάρχουν ορισμένοι λόγοι για να υποθέσουμε ότι σε αυτές τις ιστορίες των Λιτυερσιών έχουμε την περιγραφή ενός φρυγικού εθίμου συγκομιδής, σύμφωνα με το οποίο ορισμένα άτομα, ειδικά ξένοι που περνούσαν από το χωράφι της συγκομιδής, θεωρούνταν τακτικά ως ενσαρκώσεις του πνεύματος του σιταριού και ως τέτοια αρπάζονταν από τους θεριστές, τυλίγονταν σε δεμάτια και αποκεφαλίζονταν, τα σώματά τους δεμένα στα κοτσάνια του σιταριού και στη συνέχεια ρίχνονταν στο νερό ως ξόρκι βροχής. Οι λόγοι για αυτή την υπόθεση είναι, πρώτον, η ομοιότητα της ιστορίας των Λιτυερσιών με τα έθιμα συγκομιδής της ευρωπαϊκής αγροτιάς και, δεύτερον, η συχνότητα των ανθρωποθυσιών που προσφέρονταν από άγριες φυλές για την προώθηση της γονιμότητας των χωραφιών.

  «...Η πόλη Ελοπάνγκο, φημισμένη για τον ναό της, βρισκόταν κοντά στην ομώνυμη λίμνη, η ετυμολογία της οποίας αναφέρεται στα δεμάτια τρυφερού καλαμποκιού (ελότλ, “δεμάτι τρυφερού καλαμποκιού”). Ήταν αφιερωμένη στη θεά Ξοτσικετσάλ, στην οποία προσφέρονταν θύματα ρίχνοντάς τα από την κορυφή ενός βράχου στην άβυσσο. Τη στιγμή της ολοκλήρωσης αυτής της απάνθρωπης τελετής, οι ιερείς απευθύνονταν κατά σειρά στις τέσσερις παρθένες για να διώξουν τον φόβο του θανάτου από το μυαλό τους. Ζωγράφιζαν για εκείνες μια φωτεινή εικόνα των απολαύσεων που επρόκειτο να γευθούν παρέα με τους θεούς και τους συμβούλευαν να μην ξεχνούν τη γη που είχαν αφήσει πίσω τους, αλλά να παρακαλέσουν τη θεότητα, στην οποία τους έστειλαν, να ευλογήσει την επερχόμενη σοδειά.» Έχουμε δει ότι οι αρχαίοι Μεξικάνοι θυσίαζαν ανθρώπινα πλάσματα σε όλα τα διάφορα στάδια της ανάπτυξης του αραβοσίτου, με την ηλικία των θυμάτων να αντιστοιχεί στην ηλικία του καλαμποκιού· γιατί θυσίαζαν νεογέννητα μωρά κατά τη σπορά, μεγαλύτερα παιδιά όταν βλάσταινε ο σπόρος, και ούτω καθεξής μέχρι ότου να ωριμάσει πλήρως, οπότε θυσίαζαν ηλικιωμένους. Χωρίς αμφιβολία, η αντιστοιχία μεταξύ των ηλικιών των θυμάτων και της κατάστασης του καλαμποκιού υποτίθεται ότι ενίσχυε την αποτελεσματικότητα της θυσίας.
  Στο Λάγος της Γουινέας ήταν ετήσιο έθιμο να ανασκολοπίζουν ένα νεαρό κορίτσι ζωντανό λίγο μετά την εαρινή ισημερία για να εξασφαλιστούν καλές καλλιέργειες. Μαζί της θυσιάζονταν πρόβατα και κατσίκες, τα οποία, μαζί με γλυκοπατάτες, κορυφές δημητριακών και μπανάνες, κρεμόντουσαν σε πασσάλους εκατέρωθεν της. Τα θύματα αναθρέφονταν για τον σκοπό αυτό στο βασιλικό σεράι, και το μυαλό τους είχε επηρεαστεί τόσο έντονα από τους φετιχιστές άνδρες που πήγαιναν χαρούμενα στη μοίρα τους. Μια παρόμοια θυσία προσφερόταν ετησίως στο Μπενίν, στη Γουινέα. Οι Μαρίμος, μια φυλή Μπετσουάνα, θυσιάζουν έναν άνθρωπο για τις καλλιέργειες. Το θύμα που επιλέγεται είναι γενικά ένας κοντός, γεροδεμένος άντρας. Τον αρπάζουν βίαια ή τον μεθούν και τον οδηγούν στα χωράφια, όπου τον σκοτώνουν ανάμεσα στο σιτάρι για να τον χρησιμοποιήσουν ως «σπόρο» (έτσι το διατυπώνουν). Αφού πήξει το αίμα του στον ήλιο, καίγεται μαζί με το μετωπιαίο οστό, τη σάρκα που είναι προσκολλημένη σε αυτό και τον εγκέφαλο. Οι στάχτες στη συνέχεια σκορπίζονται στο έδαφος για να το γονιμοποιήσουν. Το υπόλοιπο σώμα τρώγεται.
  Μεταξύ των Λότα Νάγκα, μιας από τις πολλές άγριες φυλές που κατοικούν στις βαθιές, τραχιές, λαβυρινθώδεις στενές κοιλάδες που εκτείνονται στα βουνά από την πλούσια κοιλάδα του Βραχμαπούτρα, ήταν συνηθισμένο έθιμο να κόβουν τα κεφάλια, τα χέρια και τα πόδια των ανθρώπων που συναντούσαν και στη συνέχεια να βάζουν τα κομμένα άκρα στα χωράφια τους για να εξασφαλίσουν μια καλή σοδειά σιτηρών. Δεν έτρεφαν καμία κακία στα άτομα πάνω στα οποία ενεργούσαν με αυτόν τον τραχύ τρόπο. Μόλις έγδερναν ζωντανό ένα αγόρι, το έκοβαν σε κομμάτια και τα μοίραζαν σε όλους τους χωρικούς, οι οποίοι τα έβαζαν στους κάδους αποθήκευσης των δημητριακών τους για να αποτρέψουν την κακή τύχη και να εξασφαλίσουν άφθονες καλλιέργειες σιτηρών. Οι Γκοντ της Ινδίας, μια Δραβιδική φυλή, απήγαγαν αγόρια Βραχμάνα και τα κρατούσαν ως θύματα για να θυσιαστούν σε διάφορες περιστάσεις. Κατά τη σπορά και τον θερισμό, μετά από μια θριαμβευτική πομπή, ένα από τα αγόρια σκοτωνόταν τρυπημένο με δηλητηριασμένο βέλος. Με το αίμα του στη συνέχεια ράντιζαν το οργωμένο χωράφι ή την ώριμη σοδειά, και η σάρκα του καταβροχθιζόταν.

  Το έθιμο της κατανάλωσης ψωμιού υπό μορφή μυστηρίου ως το σώμα ενός θεού ασκήθηκε από τους Αζτέκους πριν την ανακάλυψη και την κατάκτηση του Μεξικού από τους Ισπανούς.
  Οι αρχαίοι Μεξικάνοι, ακόμη και πριν από την άφιξη των χριστιανών ιεραποστόλων, γνώριζαν πλήρως το δόγμα του μετασχηματισμού της θείας κοινωνίας και το μεταχειρίζονταν στις επίσημες τελετές της θρησκείας τους. Πίστευαν ότι με τον καθαγιασμό του ψωμιού οι ιερείς τους μπορούσαν να το μετατρέψουν στο ίδιο το σώμα του θεού τους, έτσι ώστε όλοι όσοι έπαιρναν από το καθαγιασμένο ψωμί εισέρχονταν σε μια μυστική κοινωνία με τη θεότητα λαμβάνοντας ένα μέρος της θεϊκής της ουσίας μέσα τους. Το δόγμα του μετασχηματισμού της θείας κοινωνίας, ή η μαγική μετατροπή του ψωμιού σε σάρκα, ήταν επίσης οικείο στους Άριους της αρχαίας Ινδίας πολύ πριν από την εξάπλωση και ακόμη και την εμφάνιση του Χριστιανισμού. Οι Βραχμάνοι δίδασκαν ότι τα κέικ από ρύζι που προσφέρονταν ως θυσία ήταν υποκατάστατα ανθρωπίνων όντων, και ότι στην πραγματικότητα μετατρέπονταν σε πραγματικά σώματα ανθρώπων μέσω των τελετουργιών του ιερέα.
  Στο φεστιβάλ του χειμερινού ηλιοστασίου τον Δεκέμβριο, οι Αζτέκοι σκότωναν πρώτα το ομοίωμα του θεού τους Χουιτζιλοπόχτλι και τον έτρωγαν μετά. Ως προετοιμασία για αυτή την επίσημη τελετή, μια εικόνα της θεότητας με την όψη ενός ανθρώπου φτιαχνόταν από σπόρους διαφόρων ειδών, οι οποίοι μαλάσσονταν σε ζύμη με το αίμα παιδιών. Τα οστά του θεού αντιπροσωπεύονταν από κομμάτια ξύλου ακακίας. Αυτή η εικόνα τοποθετείτο στον κύριο βωμό του ναού και την ημέρα της γιορτής ο βασιλιάς πρόσφερε θυμίαμα σε αυτήν. Νωρίς την επόμενη μέρα την κατέβαζαν και την στερέωναν όρθια σε μια μεγάλη αίθουσα. Στη συνέχεια, ένας ιερέας, που έφερε το όνομα και έπαιξε τον ρόλο του θεού Κετζαλκοάτλ, έπαιρνε ένα βέλος με άκρη από πυρόλιθο και το εκσφενδόνιζε στο στήθος της εικόνας από ζύμη, τρυπώντας την από πέρα ως πέρα. Αυτό ονομαζόταν «σκοτώνοντας τον θεό Ουιτζιλοπότστλι έτσι ώστε το σώμα του να τρώγεται». Ένας από τους ιερείς έκοβε την καρδιά της εικόνας και την έδινε στον βασιλιά να την φάει. Η υπόλοιπη εικόνα μοιραζόταν σε μικρότατα κομμάτια, από τα οποία κάθε άντρας μεγάλος και μικρός, μέχρι τα αρσενικά παιδιά στο λίκνο, λάμβαναν ένα για να φάνε. Αλλά καμία γυναίκα δεν μπορούσε να γευτεί ένα κομμάτι. Η τελετή ονομαζόταν ‘teoqualo’, δηλαδή «ο θεός τρώγεται».

  ...Αλλά, επιπλέον, έχουμε συναντήσει το διαδεδομένο μυστηριακό έθιμο των βρώσης του θεού, είτε με τη μορφή του ανθρώπου ή του ζώου που αντιπροσωπεύει τον θεό, είτε με τη μορφή ψωμιού φτιαγμένου σε ανθρώπινη ή ζωική μορφή. Οι λόγοι για να γεύονται με τέτοιο τρόπο το σώμα του θεού είναι, από την πρωτόγονη άποψη, αρκετά απλοί. Ο άγριος πιστεύει συνήθως ότι τρώγοντας τη σάρκα ενός ζώου ή ενός ανθρώπου αποκτά όχι μόνο τις φυσικές, αλλά και τις ηθικές και πνευματικές ιδιότητες που ήταν χαρακτηριστικές αυτού του ζώου ή του ανθρώπου· οπότε όταν το πλάσμα θεωρείται θεϊκό, ο απλός μας άγριος φυσικά αναμένει να απορροφήσει ένα μέρος της θεότητάς του μαζί με την υλική του ουσία. Θα ήταν καλό να δείξουμε με παραδείγματα αυτή την κοινή πίστη στην απόκτηση αρετών ή ελαττωμάτων διαφόρων ειδών μέσω της ζωικής τροφής, ακόμη και όταν δεν υπάρχει κανένας σύνδεσμος ότι τα τρόφιμα αποτελούνται από το σώμα ή το αίμα ενός θεού. Η δοξασία αυτή αποτελεί μέρος του ευρέως διακλαδισμένου συστήματος συμπαθητικής ή ομοιοπαθητικής μαγείας.
  Ομοίως, ορισμένοι από τους Ινδιάνους της Βραζιλίας δεν έτρωγαν κανένα θηρίο, πουλί ή ψάρι που έτρεχε, πετούσε ή κολυμπούσε αργά, για να μην χάσουν την ικανότητά τους τρώγοντας τη σάρκα του και δε μπορούν να ξεφύγουν από τους εχθρούς τους. Οι Καραΐμπ απείχαν από τη σάρκα των χοίρων για να μην τους κάνει να έχουν μικρά μάτια σαν τα γουρούνια. Και αρνούνταν να τρώνε χελώνες από φόβο ότι αν το έκαναν θα γίνονταν βαριοί και ανόητοι σαν το ζώο. Μεταξύ των Φανς της Δυτικής Αφρικής οι άντρες στην αρχή της ζωής δεν τρώνε ποτέ χελώνες για παρόμοιο λόγο· φαντάζονται ότι αν το έκαναν, η δύναμη και η ταχύτητα των ποδιών τους θα εξαφανιζόταν. Όμως οι ηλικιωμένοι μπορεί να τρώνε χελώνες ελεύθερα, επειδή έχοντας ήδη χάσει τη δύναμη να τρέχουν, δεν μπορούν να βλαφτούν από τη σάρκα του πλάσματος με τα αργά πόδια.
  Ενώ πολλοί άγριοι φοβούνται να φάνε τη σάρκα αργοκίνητων ζώων μην τυχόν γίνουν και οι ίδιοι αργοκίνητοι, οι Βουσμάνοι της Νότιας Αφρικής έτρωγαν σκόπιμα τη σάρκα τέτοιων πλασμάτων, και ο λόγος που έδωσαν για να το κάνουν αυτό δείχνει μια περίεργη εκλέπτυνση της άγριας φιλοσοφίας. Φαντάζονταν ότι το θήραμα που επιδίωκαν θα επηρεαζόταν συμπαθητικά από την τροφή στο σώμα του κυνηγού, έτσι ώστε αν είχε φάει γοργοπόδαρα ζώα, το θήραμα θα ήταν επίσης γοργοπόδαρο και θα του ξέφευγε· ενώ αν είχε φάει αργοκίνητα ζώα, το θήραμα θα ήταν επίσης αργοκίνητο και θα μπορούσε να το φτάσει και να το σκοτώσει.
  Οι Νάμα απέχουν από το να τρώνε τη σάρκα των λαγών, επειδή πιστεύουν ότι θα τους έκανε λιγόψυχους ως λαγούς. Αλλά τρώνε τη σάρκα του λιονταριού, ή πίνουν το αίμα της λεοπάρδαλης ή του λιονταριού, για να πάρουν το θάρρος και τη δύναμη αυτών των θηρίων.

  Και πάλι, οι αρχαίοι μάντεις προσπάθησαν να εμποτιστούν με το πνεύμα της προφητείας καταπίνοντας ζωτικά τμήματα πουλιών και θηρίων οιωνού· για παράδειγμα, πίστευαν ότι τρώγοντας τις καρδιές των κοράκων ή των τυφλοπόντικων ή των γερακιών έπαιρναν στο σώμα τους, μαζί με τη σάρκα, την προφητική ψυχή του πλάσματος.

  Πάλι, η σάρκα και το αίμα των νεκρών τρώγεται και πίνεται συνήθως για να εμπνεύσει γενναιότητα, σοφία ή άλλες ιδιότητες για τις οποίες οι άνδρες εκείνοι ήταν αξιοσημείωτοι, ή οι οποίες υποτίθεται ότι έχουν την ιδιαίτερη έδρα τους στο συγκεκριμένο μέρος που τρώγεται. Έτσι, μεταξύ των ορεινών φυλών της Νοτιοανατολικής Αφρικής υπάρχουν τελετές με τις οποίες οι νέοι ομαδοποιούνται σε συντεχνίες ή στοές, και μεταξύ των τελετών μύησης υπάρχει μία που αποσκοπεί στο να εμφυσήσει θάρρος, νοημοσύνη και άλλες ιδιότητες στους δόκιμους. Κάθε φορά που σκοτώνεται ένας εχθρός που έχει συμπεριφερθεί με εμφανή γενναιότητα, το συκώτι του, το οποίο θεωρείται η έδρα της ανδρείας, τα αυτιά του, τα οποία υποτίθεται ότι είναι η έδρα της νοημοσύνης, το δέρμα του μετώπου του, το οποίο θεωρείται η έδρα της επιμονής, οι όρχεις του, οι οποίοι θεωρούνται η έδρα της δύναμης, και άλλα μέλη, τα οποία θεωρούνται η έδρα άλλων αρετών, κόβονται από το σώμα του και ψήνονται ως να γίνουν στάχτη. Οι στάχτες φυλάσσονται προσεκτικά στο κέρατο ενός ταύρου και, κατά τη διάρκεια των τελετών που λαβαίνουν χώρα κατά την περιτομή, αναμειγνύονται με άλλα συστατικά σε ένα είδος πάστας, η οποία χορηγείται από τον ιερέα της φυλής στους νέους. Με αυτόν τον τρόπο πιστεύεται ότι η δύναμη, η ανδρεία, η νοημοσύνη και άλλες αρετές των σφαγιασμένων μεταδίδονται στους τρώγοντες.
  Στις φυλές γύρω από το Μέριμπορο στο Κουίνσλαντ, όταν ένας άνδρας σκοτωνόταν σε μια τελετουργική μάχη, ήταν συνηθισμένο οι φίλοι του να τον γδέρνουν και να τον τρώνε, ώστε οι πολεμικές του αρετές να μεταδοθούν στους τρώγοντες. Οι πολεμιστές των φυλών Θέντορα και Νγκαρίγκο της Νοτιοανατολικής Αυστραλίας συνήθιζαν να τρώνε τα χέρια και τα πόδια των σφαγμένων εχθρών τους, πιστεύοντας ότι με αυτόν τον τρόπο αποκτούσαν μερικές από τις ιδιότητες και το θάρρος των νεκρών.
  Όσο παράξενο κι αν φαίνεται σε εμάς, ένα κίνητρο που ωθεί έναν άγριο πολεμιστή να φάει τη σάρκα ή να πιει το αίμα του εχθρού τον οποίο έχει σφαγιάσει, φαίνεται να είναι η επιθυμία να δημιουργήσει ένα ακατάλυτο συμβόλαιο φιλίας και αδελφότητας με το θύμα του. Διότι είναι μια ευρέως διαδεδομένη πεποίθηση μεταξύ των αγρίων ότι μεταγγίζοντας λίγο από το αίμα τους στο σώμα του άλλου, δύο άντρες γίνονται συγγενείς και σύμμαχοι· το ίδιο αίμα που κυκλοφορεί τώρα στις φλέβες και των δύο, δεν μπορεί να τραυματίσει τον άλλο χωρίς ταυτόχρονα να τραυματίσει και τον εαυτό του· επομένως, οι δύο πρόσφεραν ο ένας στον άλλο τον ισχυρότερο δεσμό, τους καλύτερους δυνατούς ομήρους, για την καλή τους συμπεριφορά. Ενεργώντας βάσει αυτής της θεωρίας, ο πρωτόγονος πολεμιστής επιδιώκει να μετατρέψει τον σφαγιασμένο εχθρό του στον σταθερότερο των φίλων του ρουφώντας το αίμα του νεκρού ή καταπίνοντας τη σάρκα του.

  Είναι πλέον εύκολο να καταλάβουμε γιατί ένας άγριος πρέπει να επιθυμεί να γευτεί τη σάρκα ενός ζώου ή ενός ανθρώπου που θεωρεί θεϊκό. Τρώγοντας το σώμα του θεού μοιράζεται τις ιδιότητες και τις δυνάμεις του θεού. Και όταν ο θεός είναι ένας θεός των σιτηρών, τα σιτηρά είναι το σωστό του σώμα· όταν είναι ένας θεός της αμπέλου, ο χυμός του σταφυλιού είναι το αίμα του· κι έτσι τρώγοντας το ψωμί και πίνοντας το κρασί, ο πιστός γεύεται το πραγματικό σώμα και αίμα του θεού του. Έτσι, η κατάποση κρασιού στις τελετές ενός θεού της αμπέλου όπως ο Διόνυσος δεν είναι μια πράξη γλεντιού, είναι ένα επίσημο μυστήριο. Ωστόσο, έρχεται ο καιρός που οι λογικοί άντρες δυσκολεύονται να κατανοήσουν πώς οποιοσδήποτε στα λογικά του μπορεί να υποθέσει ότι τρώγοντας ψωμί ή πίνοντας κρασί καταναλώνει το σώμα ή το αίμα μιας θεότητας. «Όταν ονομάζουμε τα δημητριακά Κέρες [Ceres, Ρωμαία θεά των δημητριακών, αντίστοιχη της Δήμητρας] και το κρασί Βάκχο», λέει ο Κικέρων, «χρησιμοποιούμε μια κοινή μορφή του λόγου· αλλά φαντάζεστε ότι κάποιος είναι τόσο τρελός που να πιστεύει ότι αυτό με το οποίο τρέφεται είναι ένας θεός;» Γράφοντας τούτα ο Ρωμαίος φιλόσοφος λιγοστά προέβλεψε ότι στην ίδια τη Ρώμη, και στις χώρες που θα αντλούσαν το δόγμα τους από αυτή, η πεποίθηση που εδώ στιγματίζει ως τρελή προοριζόταν να διατηρηθεί για χιλιάδες χρόνια, ως θεμελιώδες δόγμα της θρησκείας, μεταξύ λαών που υπερηφανεύονται για τη θρησκευτική τους φώτιση συγκριτικά με τις τυφλές δεισιδαιμονίες της παγανιστικής αρχαιότητας. Τόσο λίγο μπορούν ακόμη και τα μεγαλύτερα μυαλά μιας γενιάς να προβλέψουν το παραπλανητικό μονοπάτι το οποίο η θρησκευτική πίστη της ανθρωπότητας θα ακολουθήσει επίμονα στους επερχόμενους αιώνες.

  Η εξήγηση της ζωής με τη θεωρία μιας ενσωματωμένης και πρακτικά αθάνατης ψυχής δεν είναι κάτι που ο άγριος περιορίζει στα ανθρώπινα όντα, αλλά το επεκτείνει γενικά στην έμβια δημιουργία. Με αυτόν τον τρόπο είναι πιο φιλελεύθερος και ίσως πιο λογικός από τον πολιτισμένο άνθρωπο, ο οποίος συνήθως αρνείται στα ζώα το προνόμιο της αθανασίας που διεκδικεί για τον εαυτό του. Ο άγριος δεν είναι τόσο περήφανος· συνήθως πιστεύει ότι τα ζώα είναι προικισμένα με συναισθήματα και νοημοσύνη όπως οι άνθρωποι, και πως, παρόμοια με εκείνους, κατέχουν ψυχές που επιβιώνουν από το θάνατο του σώματός τους είτε για να περιπλανιούνται ως ασώματα πνεύματα είτε για να αναγεννηθούν στη μορφή ζώου. Έτσι, για παράδειγμα, μας λένε ότι ο Ινδιάνος της Γουιάνας δεν βλέπει «καμία έντονη γραμμή διάκρισης, όπως αυτή που βλέπουμε εμείς, μεταξύ ανθρώπου και άλλων ζώων, μεταξύ ενός είδους ζώου και ενός άλλου, ή μεταξύ ζώων —συμπεριλαμβανομένου του ανθρώπου— και άψυχων αντικειμένων. Αντίθετα, για τον Ινδιάνο, όλα τα αντικείμενα, έμψυχα και άψυχα, φαίνονται ακριβώς της ίδιας φύσης εκτός από το ότι διαφέρουν ως προς το τυχαίο της σωματικής μορφής. Κάθε αντικείμενο σε ολόκληρο τον κόσμο είναι ένα ον, που αποτελείται από σώμα και πνεύμα, και δεν διαφέρει από κάθε άλλο αντικείμενο σε καμία περίπτωση εκτός από αυτήν της σωματικής μορφής, και στον μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό ωμής δύναμης και ωμής πανουργίας που προκύπτει από τη διαφορά της σωματικής μορφής και των σωματικών συνηθειών».
  Έτσι, για τον άγριο, που θεωρεί όλα τα ζωντανά πλάσματα πρακτικά σε βάση ισότητας με τον άνθρωπο, η πράξη της θανάτωσης και της βρώσης ενός ζώου πρέπει να έχει μια πολύ διαφορετική όψη από αυτήν που παρουσιάζει σε εμάς η ίδια πράξη, εμάς που θεωρούμε τη νοημοσύνη των ζώων πολύ κατώτερη από τη δική μας και τους αρνούμαστε την κατοχή αθάνατων ψυχών. Επομένως, βάσει των αρχών της ακατέργαστης φιλοσοφίας του, ο πρωτόγονος κυνηγός που σκοτώνει ένα ζώο πιστεύει ότι είναι εκτεθειμένος στην εκδίκηση είτε του ασώματου πνεύματός του είτε όλων των άλλων ζώων του ίδιου είδους, τα οποία θεωρεί συνδεδεμένα μεταξύ τους, όπως οι άνθρωποι, με τους συγγενικούς δεσμούς και τις υποχρεώσεις της αιματηρής βεντέτας, και επομένως υποχρεωμένα να δυσανασχετήσουν με τον τραυματισμό που προκαλείται σε ένα από αυτά. Συνεπώς, ο άγριος θέτει ως κανόνα να χαρίζει τη ζωή εκείνων των ζώων που δεν έχει πιεστικό κίνητρο να σκοτώσει, τουλάχιστον των τόσο άγριων και επικίνδυνων ζώων που είναι πιθανό να πάρουν αιματηρή εκδίκηση για τη σφαγή ενός του είδους τους.
  ...Η προηγούμενη ανασκόπηση των εθίμων που τηρούν οι άγριοι για τη συμφιλίωση και τον πολλαπλασιασμό των ζώων που κυνηγούν και σκοτώνουν, είναι ικανή να μας εντυπωσιάσει με τη ζωντανή αίσθηση της αδιαμφισβήτητης πίστης που εναποθέτει ο πρωτόγονος άνθρωπος στην αθανασία των κατώτερων πλασμάτων. Φαίνεται να υποθέτει ως αξίωμα πολύ προφανές για να αμφισβητηθεί ότι τα ζώα, τα πουλιά και τα ψάρια έχουν ψυχές σαν τη δική του, οι οποίες επιβιώνουν μετά τον θάνατο του σώματός τους και μπορούν να ξαναγεννηθούν σε άλλα σώματα για να σκοτωθούν και να φαγωθούν ξανά από τον κυνηγό.
  Αυτή η πεποίθηση συνήθως συνάγεται από μια πρωτόγονη θεωρία των ονείρων. Λέγεται ότι ο άγριος δεν μπορεί να διακρίνει τα οράματα του ύπνου από τις πραγματικότητες της ξύπνιας ζωής και, κατά συνέπεια, όταν ονειρεύεται τους νεκρούς φίλους του, συμπεραίνει αναγκαστικά ότι δεν έχουν χαθεί εντελώς, αλλά ότι τα πνεύματά τους συνεχίζουν να υπάρχουν σε κάποιο μέρος και σε κάποια μορφή, αν και στη συνήθη πορεία των γεγονότων διαφεύγουν της αντίληψης των αισθήσεών του.
  Αλλά ακόμα κι αν δεχτούμε, χάριν του επιχειρήματος, ότι αυτή η θεωρία προσφέρει μια εύκολη εξήγηση της διαδεδομένης πίστης στην ανθρώπινη αθανασία, είναι λιγότερο εύκολο να δούμε πώς η θεωρία εξηγεί την αντίστοιχη πίστη τόσων πολλών φυλών στην αθανασία των κατώτερων ζώων. Στα όνειρά του, ο άγριος αναγνωρίζει τις εικόνες των νεκρών φίλων του από εκείνα τα οικεία χαρακτηριστικά γνωρίσματα, τη φωνή και τις χειρονομίες που τους χαρακτήριζαν στη ζωή. Αλλά μπορούμε να υποθέσουμε ότι αναγνωρίζει νεκρά ζώα, πουλιά και ψάρια με τον ίδιο τρόπο;
  Με λίγα λόγια, καταλήγουμε στο συμπέρασμα ότι η θεωρία των ονείρων φαίνεται να είναι από μόνη της μόλις αρκετή για να εξηγήσει την διαδεδομένη πίστη στην αθανασία των ανθρώπων και των ζώων. Τα όνειρα πιθανότατα έχουν κάνει πολλά για να επιβεβαιώσουν αυτή την πεποίθηση, αλλά θα αρκούσαν για να την δημιουργήσουν; Μπορούμε εύλογα να το αμφισβητήσουμε.

  Έχουμε δει ότι για τον άγριο, ο θάνατος δεν παρουσιάζεται ως φυσική αναγκαιότητα, αλλά ως ένα αξιοθρήνητο ατύχημα ή έγκλημα που διακόπτει μια ύπαρξη η οποία, χωρίς αυτόν, θα μπορούσε να διαρκέσει για πάντα. Υποστηρίζοντας κάτι τέτοιο, στηριγμένος στις δικές του αισθήσεις, αντιλαμβάνεται τη ζωή ως ένα άφθαρτο είδος ενέργειας, η οποία όταν εξαφανίζεται σε μια μορφή πρέπει απαραίτητα να επανεμφανιστεί σε μια άλλη, αν και στη νέα μορφή δεν χρειάζεται να είναι άμεσα αντιληπτή από εμάς. Με άλλα λόγια, συμπεραίνει ότι ο θάνατος δεν καταστρέφει τη ζωτική αρχή ούτε καν τη συνειδητή προσωπικότητα, αλλά ότι απλώς μεταμορφώνει και τις δύο σε άλλα σχήματα, τα οποία δεν είναι λιγότερο πραγματικά επειδή συνήθως διαφεύγουν αποδεικτικών στοιχείων των αισθήσεών μας. Αν έχω δίκιο που ερμηνεύω έτσι τη σκέψη του πρωτόγονου ανθρώπου, η άγρια άποψη για τη φύση της ζωής μοιάζει μοναδικά με τη σύγχρονη επιστημονική διδασκαλία της διατήρησης της ενέργειας. Σύμφωνα με αυτή τη διδασκαλία, καμία υλική ενέργεια δεν χάνεται ποτέ ούτε καν μειώνεται. Όταν φαίνεται να υφίσταται μείωση ή εξαφάνιση, το μόνο που συμβαίνει είναι ότι ένα μέρος ή το σύνολο της έχει μετατραπεί σε άλλα σχήματα τα οποία, αν και ποιοτικά διαφορετικά από την ενέργεια στην αρχική της μορφή, είναι ποσοτικά ισοδύναμα με αυτήν. Με λίγα λόγια, αν ακούσουμε την επιστήμη, τίποτα στον φυσικό κόσμο δεν χάνεται ποτέ, αλλά όλα τα πράγματα αλλάζουν διαρκώς: το άθροισμα της ενέργειας στο σύμπαν είναι σταθερό και αμετάβλητο, αν και υφίσταται αδιάκοπους μετασχηματισμούς. Μια παρόμοια θεωρία της αφθαρσίας της ενέργειας εφαρμόζεται έμμεσα από τον άγριο για να εξηγήσει τα φαινόμενα της ζωής και του θανάτου, και λογικά δεν περιορίζει την εφαρμογή του στους ανθρώπους, αλλά την επεκτείνει στα κατώτερα ζώα. Με τον τρόπο αυτό μας φανερώνεται πιο λογικός από τον πολιτισμένο αδελφό του, ο οποίος συνήθως αγκαλιάζει με απληστία το δόγμα της ανθρώπινης αθανασίας αλλά απορρίπτει με περιφρόνηση, ως υποτιμητική για την ανθρώπινη αξιοπρέπεια, την ιδέα ότι τα ζώα έχουν αθάνατες ψυχές. Και όταν προσπαθεί να επιβεβαιώσει την αγαπημένη του πίστη σε μια ζωή μετά θάνατον επικαλούμενος παρόμοιες πεποιθήσεις μεταξύ των αγρίων και συμπεραίνοντας από αυτές ένα φυσικό ένστικτο αθανασίας, είναι καλό να του υπενθυμίζουμε ότι, αν υποστηρίζει αυτήν την άποψη, πρέπει, όπως ο άγριος, να επεκτείνει με συνέπεια το προνόμιο της αθανασίας στα περιφρονημένα κατώτερα ζώα· γιατί σίγουρα είναι απρεπές να ξεχωρίζει και να διαλέγει τις αποδείξεις του, ώστε να ταιριάζουν με τις προκαταλήψεις του, αποδεχόμενος εκείνα τα μέρη του δόγματος των αγρίων που ταιριάζουν με το δικό του δόγμα και απορρίπτοντας εκείνα που δεν το κάνουν. Για λογικούς και επιστημονικούς λόγους φαίνεται υποχρεωμένος να πιστεύει και τα δύο, λιγότερο ή περισσότερο: πρέπει να θεωρεί ότι οι άνθρωποι και τα ζώα είναι όντα ομοίως αθάνατα ή ότι κανένα από αυτά δεν είναι.

  Έχουμε πλέον εντοπίσει την πρακτική της θανάτωσης ενός θεού μεταξύ των λαών στο κυνηγετικό, κτηνοτροφικό και γεωργικό στάδιο της κοινωνίας· και προσπάθησα να εξηγήσω τα κίνητρα που οδήγησαν τους ανθρώπους να υιοθετήσουν ένα τόσο παράξενο έθιμο. Μια πτυχή του εθίμου μένει ακόμη να επισημανθεί. Οι συσσωρευμένες ατυχίες και αμαρτίες ολόκληρου του λαού μερικές φορές αποθέτονται πάνω στον θνήσκοντα θεό, ο οποίος υποτίθεται ότι θα τις πάρει μακριά για πάντα, αφήνοντας τους ανθρώπους αθώους και χαρούμενους. Η αντίληψη ότι μπορούμε να μεταφέρουμε την ενοχή και τα δεινά μας σε κάποιο άλλο ον που θα τα φέρει για εμάς είναι οικεία στο μυαλό του αγρίου. Προκύπτει από μια πολύ προφανή σύγχυση μεταξύ του φυσικού και του διανοητικού, μεταξύ του υλικού και του άυλου. Επειδή είναι δυνατόν να μετατοπίσουμε ένα φορτίο ξύλων, λίθων, ή οτιδήποτε, από τη δική μας την πλάτη στην πλάτη ενός άλλου, ο άγριος θέλει να φαντάζεται ότι είναι εξίσου πιθανό να μετατοπίσει το βάρος των πόνων και των θλίψεών του σε έναν άλλο, που θα υποφέρει στη θέση του. Με βάση αυτή την ιδέα ενεργεί, και το αποτέλεσμα είναι ένας ατελείωτος αριθμός πολύ δυσάρεστων τεχνασμάτων για να επιρρίψει σε κάποιον άλλον την ταλαιπωρία που ένας άνθρωπος διστάζει να φέρει ο ίδιος. Εν ολίγοις, η αρχή του έμμεσου πόνου είναι κοινώς κατανοητή και εφαρμόζεται από φυλές που βρίσκονται σε χαμηλό επίπεδο κοινωνικής και πνευματικής κουλτούρας. Στις επόμενες σελίδες θα παρουσιάσω τη θεωρία και την πρακτική όπως συναντώνται μεταξύ των άγριων σε όλη τους την γυμνή απλότητα, χωρίς να συγκαλύπτονται από τις εκλεπτύνσεις της μεταφυσικής και τις λεπτότητες της θεολογίας.
  Τα τεχνάσματα στα οποία καταφεύγει ο πονηρός και εγωιστής άγριος για να ανακουφιστεί εις βάρος του πλησίον του είναι πολλαπλά. Μόνο μερικά τυπικά παραδείγματα από ένα πλήθος μπορούν να αναφερθούν. Κατ’ αρχάς πρέπει να παρατηρηθεί ότι το κακό από το οποίο ένας άνθρωπος επιδιώκει να απαλλαγεί δεν είναι απαραίτητο να μεταφερθεί σε ένα πρόσωπο· μπορεί ισοδύναμα να μεταφερθεί σε ένα ζώο ή ένα πράγμα, αν και στην τελευταία περίπτωση το πράγμα αυτό είναι συχνά μόνο ένα όχημα για να μεταφέρει το πρόβλημα στο πρώτο άτομο που θα το αγγίξει. Σε μερικά από τα νησιά της Ανατολικής Ινδίας πιστεύουν ότι η επιληψία μπορεί να θεραπευτεί χτυπώντας τον ασθενή στο πρόσωπο με τα φύλλα ορισμένων δέντρων και στη συνέχεια πετώντας τα.
  Οι Ινδοί του Περού επεδίωξαν να εξαγνιστούν από τις αμαρτίες τους βυθίζοντας τα κεφάλια τους στο ποτάμι· έλεγαν ότι το ποτάμι ξέπλενε τις αμαρτίες τους.
  Οι ιέρειες του Ντιάκ εκδιώκουν την κακοτυχία από ένα σπίτι, χτυπώντας και κόβοντας τον αέρα σε κάθε γωνιά του με ξύλινα ξίφη, τα οποία στη συνέχεια πλένουν στον ποταμό για να αφήσουν την κακοτυχία να παρασυρθεί από το ρεύμα.
  Συχνά, ωστόσο, η μεταφορά του κακού σε ένα υλικό αντικείμενο είναι μόνο ένα βήμα προς την επιβολή του σε ένα ζωντανό άτομο. Αυτή είναι η επιβλαβής πλευρά τέτοιων μεταφορών. Για να θεραπεύσουν τον πονόδοντο, μερικοί από τους μαύρους της Αυστραλίας εφαρμόζουν ένα θερμαινόμενο δόρυ στο μάγουλο. Στη συνέχεια, το δόρυ πετιέται μακριά και ο πονόδοντος το συνοδεύει σε σχήμα μαύρης πέτρας που ονομάζεται karriitch. Πέτρες αυτού του είδους βρίσκονται σε παλιούς τύμβους και αμμόλοφους. Συλλέγονται προσεκτικά και πετώνται προς την κατεύθυνση των εχθρών για να τους προκαλέσουν πονόδοντο.

  «Σε ένα μέρος της Νέας Ζηλανδίας εθεωρείτο απαραίτητη η εξιλέωση για την αμαρτία· μια υπηρεσία που εκτελούνταν από ένα άτομο, μέσω του οποίου όλες οι αμαρτίες της φυλής υποτίθεται πως μεταφέρονταν σε αυτόν· ένας μίσχος φτέρης ήταν προηγουμένως δεμένος επάνω του, με τον οποίο πηδούσε στο ποτάμι, και εκεί, λύνοντάς τον, του επέτρεπε να πλεύσει μακριά προς τη θάλασσα, κουβαλώντας τις αμαρτίες τους μαζί του.»
  Στο Τραβανκόρ, όταν ένας Ράτζα πλησιάζει στο τέλος του, αναζητά έναν άγιο Βραχμάνο, ο οποίος συναινεί να αναλάβει τις αμαρτίες του ετοιμοθάνατου έναντι του ποσού των δέκα χιλιάδων ρουπιών. Έτσι, προετοιμασμένος να θυσιαστεί στο βωμό του καθήκοντος, ο άγιος εισέρχεται στον θάλαμο του θανάτου και αγκαλιάζει σφιχτά τον ετοιμοθάνατο Ράτζα, λέγοντάς του: «Ω Βασιλιά, αναλαμβάνω να φέρω όλες τις αμαρτίες και τις ασθένειές σου. Είθε η Υψηλότητά σου να ζήσει πολύ και να βασιλεύσει ευτυχισμένα». Έχοντας έτσι, με ευγενή αφοσίωση, αναλάβει τις αμαρτίες του πάσχοντος, καθώς και τις ρουπίες, αποστέλλεται μακριά από τη χώρα και δεν επιτρέπεται ποτέ να επιστρέψει.
  Η εκδίωξη του κακού, από το να είναι περιστασιακή, τείνει να γίνεται περιοδική. Αρχίζει να θεωρείται επιθυμητό να έχουμε μια γενική απαλλαγή από τα κακά πνεύματα σε καθορισμένους χρόνους, συνήθως μία φορά κάθε έτος, ώστε οι άνθρωποι να μπορούν να κάνουν μια νέα αρχή στη ζωή, απαλλαγμένοι από όλες τις φαρμακερές επιρροές που συσσωρεύονται γύρω τους για καιρό.
  Οι Κορυάκ της χερσονήσου Ταϊγόνος, στη βορειοανατολική Ασία, γιορτάζουν κάθε χρόνο ένα φεστιβάλ μετά το χειμερινό ηλιοστάσιο. Πλούσιοι άνδρες προσκαλούν όλους τους γείτονές τους στο φεστιβάλ, προσφέρουν μια θυσία στον «Υψηλό» και σφάζουν πολλούς τάρανδους για τους καλεσμένους τους. Αν υπάρχει κάποιος σαμάνος παρών, γυρίζει σε όλο το εσωτερικό του σπιτιού, χτυπώντας το τύμπανο και διώχνοντας τους δαίμονες (καλάου). Ψάχνει όλους τους ανθρώπους στο σπίτι και αν βρει ένα βέλος δαίμονα καρφωμένο στο σώμα ενός από αυτούς, το βγάζει, αν και φυσικά το βέλος είναι αόρατο στα κοινά μάτια. Με αυτόν τον τρόπο τους προστατεύει από ασθένειες και θάνατο. Αν δεν υπάρχει σαμάνος παρών, αυτοί οι δαίμονες μπορούν να εκδιωχθούν από τον οικοδεσπότη ή από μια γυναίκα που είναι έμπειρη στις μαγικές επικλήσεις.
  Ένας μεταγενέστερος συγγραφέας μας λέει ότι «στη Χρυσή Ακτή υπάρχουν δηλωμένες περιπτώσεις, που οι άνθρωποι βγαίνουν μαζικά (γενικά τη νύχτα) με ρόπαλα και δάδες για να εκδιώξουν τα κακά πνεύματα από τις πόλεις τους. Με ένα δεδομένο σήμα, ολόκληρη η κοινότητα ξεκινά ένα αποτρόπαιο ουρλιαχτό, χτυπούν σε κάθε κοίλωμα και γωνία των κατοικιών τους, και έπειτα ξεχύνονται στους δρόμους, με τις δάδες και τα ρόπαλά τους, όπως κάνουν τόσοι ξέφρενοι μανιακοί, χτυπούν τον αέρα, και ουρλιάζουν στο μέγιστο των φωνών τους, έως ότου κάποιος ανακοινώσει την αναχώρηση των πνευμάτων μέσω κάποιας πύλης των παρυφών της πόλης, όπου καταδιώκονται για αρκετά μίλια μέσα στο δάσος, και προειδοποιούνται να μην επιστρέψουν. Μετά από αυτό, οι άνθρωποι αναπνέουν ευκολότερα, κοιμούνται πιο ήσυχα, έχουν καλύτερη υγεία, και η πόλη ευφραίνεται για άλλη μια φορά από την αφθονία των τροφίμων.»

  Ο αποδιοπομπαίος τράγος μέσω του οποίου αποβάλλονται δημόσια τα συσσωρευμένα δεινά ενός ολόκληρου έτους είναι μερικές φορές ένα ζώο.
  Ο αποδιοπομπαίος τράγος στον οποίο επιρρίπτονται περιοδικά οι αμαρτίες του λαού μπορεί επίσης να είναι άνθρωπος.
  Μερικές φορές ο αποδιοπομπαίος τράγος είναι ένα θεϊκό ζώο.
  Τέλος, ο αποδιοπομπαίος τράγος μπορεί να είναι ένας θεϊκός άνθρωπος. ... Αυτή η τελευταία περίσταση δείχνει σαφώς ότι οι αμαρτίες του λαού μεταφέρονταν στο θύμα, όπως ακριβώς ο εβραίος ιερέας μετέφερε τις αμαρτίες του λαού στον αποδιοπομπαίο τράγο τοποθετώντας τα χέρια του στο κεφάλι του ζώου. Και επειδή ο άνθρωπος πιστευόταν ότι κατείχετο από το θεϊκό πνεύμα, έχουμε εδώ ένα αναμφισβήτητο παράδειγμα ενός ανθρώπου-θεού που σκοτώθηκε για να αφαιρέσει τις αμαρτίες και τις δυστυχίες του λαού.

  Εάν ρωτήσουμε γιατί ένας θνήσκοντας θεός να επιλεγεί για να επιφορτιστεί και να μεταφέρει μακριά τις αμαρτίες και τις λύπες των ανθρώπων, μπορεί να προταθεί ότι στην πρακτική της χρήσης της θεότητας ως αποδιοπομπαίου τράγου έχουμε έναν συνδυασμό δύο εθίμων που ήταν κάποτε ξεχωριστά και ανεξάρτητα. Από τη μία πλευρά, έχουμε δει ότι ήταν συνηθισμένο να σκοτώνουν τον θεό —άνθρωπο ή ζώο— προκειμένου να σώσουν τη θεϊκή του ζωή από το να εξασθενίσει λόγω της εισβολής των γηρατειών. Από την άλλη πλευρά, έχουμε δει ότι ήταν συνηθισμένο να έχουμε μια γενική απέλαση των κακών και των αμαρτιών μία φορά το χρόνο. Τώρα, εάν συνέβαινε οι άνθρωποι να συνδυάσουν αυτά τα δύο έθιμα, το αποτέλεσμα θα ήταν η επιλογή του θνήσκοντα θεού ως αποδιοπομπαίου τράγου. Σκοτωνόταν αρχικά, όχι για να αφαιρέσει την αμαρτία, αλλά για να σώσει τη θεϊκή ζωή από τον εκφυλισμό των γηρατειών· αλλά, δεδομένου ότι έπρεπε να σκοτωθεί ούτως ή άλλως, οι άνθρωποι ίσως σκέφτηκαν ότι θα μπορούσαν επίσης να εκμεταλλευτούν την ευκαιρία να φορτώσουν επάνω του το βάρος των δικών τους βασάνων και των αμαρτιών τους, προκειμένου να τα μεταφέρει μαζί του στον άγνωστο κόσμο πέρα από τον τάφο.

  ...Αλλά στην πολιτισμένη Ελλάδα το έθιμο του αποδιοπομπαίου τράγου πήρε πιο σκοτεινές μορφές από την αθώα τελετή στην οποία προΐστατο ο αξιαγάπητος και ευσεβής Πλούταρχος. Κάθε φορά που η Μασσαλία, μια από τις πιο πολυσύχναστες και πιο λαμπρές ελληνικές αποικίες, πλήττονταν από μια επιδημία, ένας άντρας από τις φτωχότερες τάξεις συνήθιζε να προσφέρεται οικειοθελώς ως αποδιοπομπαίος τράγος. Για ένα ολόκληρο έτος τον συντηρούσαν με δημόσια έξοδα και τρεφόταν με διαλεκτά και αγνά φαγητά. Κατά τη λήξη του έτους τον έντυναν με ιερά ενδύματα, τον στόλιζαν με ιερά κλαδιά, και τον οδηγούσαν σε ολόκληρη την πόλη, ενώ εκφωνούσαν προσευχές για να πέσουν στο κεφάλι του όλα τα κακά του λαού. Στη συνέχεια τον εκδίωκαν από την πόλη ή τον λιθοβολούσαν μέχρι θανάτου οι άνθρωποι έξω από τα τείχη. Οι Αθηναίοι διατηρούσαν τακτικά έναν αριθμό από εξαθλιωμένα και μη-χρήσιμα άτομα με δημόσια δαπάνη· και όταν οποιαδήποτε καταστροφή, όπως πανούκλα, ξηρασία ή λιμός, έπεφτε στην πόλη, θυσίαζαν δύο από αυτούς τους απόβλητους αποδιοπομπαίους τράγους. Ένα από τα θύματα θυσιαζόταν για τους άνδρες και το άλλο για τις γυναίκες. Το πρώτο φορούσε γύρω από το λαιμό του μια σειρά από μαύρα, το δεύτερο μια σειρά από λευκά σύκα. Μερικές φορές, φαίνεται ότι το θύμα που σκοτωνόταν για λογαριασμό των γυναικών ήταν γυναίκα. Τα περιέφεραν χτυπώντας τα στην πόλη και στη συνέχεια θυσιάζονταν, προφανώς λιθοβολημένα μέχρι θανάτου έξω από την πόλη. Αλλά τέτοιες θυσίες δεν περιορίζονταν σε εξαιρετικές περιπτώσεις δημόσιας συμφοράς· φαίνεται ότι κάθε χρόνο, στη γιορτή των Θαργηλίων τον Μάιο, δύο θύματα, ένα για τους άνδρες και ένα για τις γυναίκες, οδηγούνταν έξω από την Αθήνα και λιθοβολούνταν μέχρι θανάτου.
  Η πόλη των Αβδήρων στη Θράκη καθαριζόταν δημόσια μία φορά το χρόνο, και ένας από τους αστούς, που είχε οριστεί για τον σκοπό αυτό, λιθοβολούνταν μέχρι θανάτου ως αποδιοπομπαίος τράγος ή θυσία για τη ζωή όλων των άλλων. Έξι ημέρες πριν από την εκτέλεσή του τον αφόριζαν, «για να φέρει μόνος του τις αμαρτίες όλου του λαού».
  Ο τρόπος με τον οποίο οι Έλληνες της Μικράς Ασίας τον έκτο αιώνα πριν από την εποχή μας, ασκούσαν το έθιμο του αποδιοπομπαίου τράγου ήταν ο εξής: Όταν μια πόλη υπέφερε από πανούκλα, πείνα ή άλλη δημόσια καταστροφή, ένα άσχημο ή παραμορφωμένο άτομο επιλεγόταν για να πάρει επάνω του όλα τα κακά που βασάνιζαν την κοινότητα. Τον μετέφεραν σε ένα κατάλληλο μέρος, όπου έβαζαν στο χέρι του αποξηραμένα σύκα, ένα καρβέλι από κριθάρι, και τυρί. Τότε τα έτρωγε. Στη συνέχεια, τον χτυπούσαν επτά φορές στα γεννητικά του όργανα με κρεμμύδες και κλαδιά άγριας συκιάς και άλλων άγριων δέντρων, ενώ τα φλάουτα έπαιζαν έναν ιδιαίτερο ρυθμό. Στη συνέχεια καιγόταν σε μια πυρά χτισμένη από ξύλα των δέντρων του δάσους· και οι στάχτες του ρίχνονταν στη θάλασσα. Ένα παρόμοιο έθιμο φαίνεται πως εορταζόταν κάθε χρόνο από τους Ασιατικούς Έλληνες στη γιορτή της συγκομιδής στη Θαργήλια.
  Στο τελετουργικό που μόλις περιγράψαμε, το μαστίγωμα του θύματος με κρεμμύδες, με κλαδιά άγριας συκιάς και ούτω καθεξής, δεν μπορεί να είχε σκοπό να επιβαρύνει τα βάσανα του, διαφορετικά οποιοδήποτε ραβδί θα ήταν αρκετά καλό για να τον χτυπήσουν. Το πραγματικό νόημα αυτού του μέρους της τελετής έχει εξηγηθεί από τον Β. Μάνχαρντ (W. Mannhardt). Επισημαίνει ότι οι αρχαίοι απέδιδαν στις κρεμμύδες τη μαγική δύναμη τού να αποτρέπουν την επίδραση του κακού, και ότι αναλόγως τις κρεμούσαν στις πόρτες των σπιτιών τους και τις χρησιμοποιούσαν σε τελετές κάθαρσης. Εξ ου και το αρκαδικό έθιμο του μαστιγώματος της εικόνας του Πάνα με κρεμμύδες σε μια γιορτή ή όποτε οι κυνηγοί επέστρεφαν με άδεια χέρια, πρέπει να είχε ως στόχο όχι την τιμωρία του θεού, αλλά τον καθαρισμό του από τις βλαβερές επιρροές που τον εμπόδιζαν να ασκήσει τα θεϊκά του καθήκοντα ως ένας θεός που έπρεπε να προμηθεύει τον κυνηγό με θηράματα. Αντίστοιχα, ο σκοπός του δαρμού του ανθρώπινου αποδιοπομπαίου τράγου στα γεννητικά όργανα με κρεμμύδες και ούτω καθεξής, πρέπει να ήταν το να απελευθερώσει την αναπαραγωγική του ενέργεια από οποιοδήποτε περιορισμό ή ξόρκι κάτω από το οποίο θα μπορούσε να βρισκόταν από κάποιον δαιμονικό ή άλλο μοχθηρό μάγο· και καθώς τα Θαργήλια, στα οποία θυσιαζόταν ετησίως, ήταν μια πρώιμη γιορτή συγκομιδής που γιορταζόταν τον Μάιο, πρέπει να αναγνωρίσουμε σε αυτόν έναν εκπρόσωπο του δημιουργικού και γονιμοποιητικού θεού της βλάστησης. Ο εκπρόσωπος του θεού σκοτωνόταν ετησίως για τον σκοπό που έχω υποδείξει, δηλαδή τη διατήρηση της θεϊκής ζωής σε αέναη ζωντάνια, αμόλυντης από την αδυναμία της ηλικίας. Και πριν θανατωθεί, δεν ήταν αφύσικο να διεγείρονται οι αναπαραγωγικές του δυνάμεις, ώστε αυτές να μεταδοθούν σε πλήρη δραστηριότητα στον διάδοχό του, τον νέο θεό ή τη νέα ενσάρκωση του παλιού θεού, ο οποίος αναμφίβολα υποτίθεται ότι θα έπαιρνε αμέσως τη θέση του φονευμένου. Παρόμοια συλλογιστική θα οδηγούσε σε παρόμοια μεταχείριση του αποδιοπομπαίου τράγου σε ειδικές περιπτώσεις, όπως η ξηρασία ή ο λιμός. Εάν οι καλλιέργειες δεν ανταποκρινόταν στις προσδοκίες του γεωργού, αυτό θα αποδιδόταν σε κάποια αποτυχία στις γενετικές δυνάμεις του θεού, του οποίου η λειτουργία ήταν να παράγει τους καρπούς της γης. Θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι βρισκόταν υπό μαγεία ή ότι γερνούσε και αποδυναμωνόταν. Συνεπώς, δολοφονούνταν στο πρόσωπο του εκπροσώπου του, με όλες τις τελετές που έχουν ήδη περιγραφεί, ώστε, γεννημένος νέος ξανά, να μπορέσει να ενσταλάξει τη δική του νεανική δύναμη στις στάσιμες ενέργειες της φύσης. Βάσει της ίδια αρχής μπορούμε να καταλάβουμε γιατί ο Μαμούριος Βετούριος ξυλοκοπήθηκε με ράβδους, γιατί ο σκλάβος στην τελετή της Χαιρώνειας ξυλοκοπήθηκε με λυγαριά (ένα δέντρο στο οποίο αποδίδονταν μαγικές ιδιότητες), γιατί επιτίθονταν στο ομοίωμα του Χάρου σε ορισμένα μέρη της Ευρώπης με ραβδιά και με πέτρες, και γιατί στη Βαβυλώνα ο εγκληματίας που έπαιζε τον θεό μαστιγωνόταν πριν να σταυρωθεί. Ο σκοπός του μαστιγώματος δεν ήταν να εντείνει την αγωνία του θεϊκού πάσχοντος, αλλά αντίθετα να διασκορπίσει τυχούσες μοχθηρές επιρροές με τις οποίες κατά την υπέρτατη στιγμή θα μπορούσε πιθανώς να βρεθεί αντιμέτωπος.
  Αν αυτές οι σκέψεις είναι σωστές, πρέπει προφανώς να συμπεράνουμε ότι, ενώ τα ανθρώπινα θύματα στα Θαργήλια φαίνεται σίγουρα στους μεταγενέστερους κλασικούς χρόνους να αποτελούσαν κυρίως δημόσιους αποδιοπομπαίους τράγους, οι οποίοι μετέφεραν μαζί τους τις αμαρτίες, τις ατυχίες και τις λύπες ολόκληρου του λαού, σε παλαιότερη εποχή μπορεί να θεωρούνταν ενσαρκώσεις της βλάστησης, ίσως των σιτηρών αλλά ιδιαίτερα των συκιών· και ότι τα χτυπήματα που δέχτηκαν και ο θάνατος με τον οποίο πέθαναν είχαν ως κύριο σκοπό να ενισχύσουν και να ανανεώσουν τις δυνάμεις της βλάστησης που άρχιζε τότε να μαραίνεται και να μαραζώνει κάτω από την καυτή ζέστη του ελληνικού καλοκαιριού.

  Από κανέναν λαό το έθιμο της θυσίας του ανθρώπινου εκπροσώπου ενός θεού δε φαίνεται να έχει τηρηθεί τόσο συχνά και με τόση επισημότητα όσο από τους Αζτέκους του αρχαίου Μεξικού. Το τελετουργικό αυτών των αξιοσημείωτων θυσιών το γνωρίζουμε καλά, γιατί έχει περιγραφεί πλήρως από τους Ισπανούς που κατέκτησαν το Μεξικό τον δέκατο έκτο αιώνα, και των οποίων η περιέργεια ήταν φυσικό να εξαφθεί από την ανακάλυψη σε αυτήν την μακρινή περιοχή μιας βάρβαρης και σκληρής θρησκείας που παρουσίαζε πολλά περίεργα σημεία αναλογίας με το δόγμα και το τελετουργικό της δικής τους εκκλησίας. «Πήραν έναν αιχμάλωτο», λέει ο Ιησουίτης Ακόστα, «αυτόν που τους φαινότανε κατάλληλος· και πριν τον θυσιάσουν στα είδωλά τους, του έδωσαν το όνομα του ειδώλου στο οποίο έπρεπε να θυσιαστεί, και τον έντυσαν με τα ίδια στολίδια όπως το είδωλό τους, λέγοντας ότι όντως αντιπροσώπευε το ίδιο είδωλο. Και κατά τη διάρκεια αυτής της αναπαράστασης, η οποία ήταν για ένα χρόνο σε άλλες γιορτές, σε άλλες έξι μήνες και σε άλλες λιγότερο, τον αντιμετώπιζαν με ευλάβεια και τον λάτρευαν με τον ίδιο τρόπο όπως το κανονικό είδωλο· και εν τω μεταξύ έτρωγε, έπινε και διασκέδαζε. Όταν περνούσε από τους δρόμους, οι άνθρωποι έβγαιναν για να τον λατρέψουν, και όλοι του έφερναν ελεημοσύνη, με παιδιά και άρρωστους, για να τους θεραπεύσει και να τους ευλογήσει, ανεχόμενοι από αυτόν κάθε τι που τον ευχαριστούσε, μόνο που συνοδευόταν από δέκα ή δώδεκα άντρες για να μη τραπεί σε φυγή. Και αυτός (ως το τέλος τον υποδέχονταν με ευλάβεια καθώς περνούσε) μερικές φορές συνοδευόταν από τη μουσική ενός μικρού φλάουτου, ώστε οι άνθρωποι να προετοιμαστούν για να τον λατρέψουν. Η γιορτή όταν έφτανε, και εκείνος είχε παχύνει, τον σκότωναν, τον άνοιγαν και τον έτρωγαν, κάνοντας μια επίσημη θυσία με αυτόν.»
  ...Την ημέρα του φεστιβάλ αυτοί οι θνητοί θεοί και όλοι οι άλλοι κρατούμενοι, με εξαίρεση μερικούς που τους φύλαγαν για διαφορετικό θάνατο, σκοτώνονταν με τον συνήθη τρόπο. Το σκηνικό της σφαγής ήταν η πλατφόρμα στην κορυφή του ναού του θεού Ουιτζιλοπότστλι. Μερικοί από τους φτωχούς ταλαίπωρους λιποθυμούσαν όταν έφταναν στη βάση των σκαλοπατιών και έπρεπε να τους σύρουν ως την κορφή της μακριάς σκάλας από τα μαλλιά των κεφαλιών τους. Φτάνοντας στην κορυφή σφαγιάζονταν ένας προς έναν στην πέτρα της θυσίας από τον αρχιερέα, ο οποίος έσχιζε και άνοιγε το στήθος τους, έβγαζε τις καρδιές τους, και τις κρατούσε στον ήλιο, προκειμένου να τροφοδοτήσει το φωτεινό άστρο με αυτά τα ματωμένα απομεινάρια. Στη συνέχεια, τα σώματα σπρώχνονταν να κατρακυλήσουν στη σκάλα, θρυμματιζόμενα και περιστρεφόμενα ξανά και ξανά σαν κολοκύθες καθώς χτυπούσαν από σκαλί σε σκαλί μέχρι να φτάσουν στο έδαφος. Εκεί τους υποδέχονταν άλλοι ιερείς, ή μάλλον ανθρώπινοι χασάπηδες, οι οποίοι με επιδεξιότητα που αποκτήθηκε από την εξάσκηση έσχιζαν το πίσω μέρος κάθε σώματος από τον αυχένα του λαιμού ως τις φτέρνες και έβγαζαν ολόκληρο το δέρμα σε ένα μοναδικό κομμάτι τόσο επιδέξια σα να ήταν από πρόβατο. Το σώμα χωρίς δέρμα απομακρυνόταν στη συνέχεια από τον ιδιοκτήτη του, δηλαδή από τον άνθρωπο που είχε συλλάβει τον κρατούμενο σε πόλεμο. Το έπαιρνε σπίτι μαζί του, το έκοβε με ακρίβεια, έστελνε έναν από τους μηρούς στον βασιλιά, και άλλες αρθρώσεις σε φίλους, ή τους καλούσε να έρθουν να γιορτάσουν και να τραφούν από το πτώμα στο σπίτι του. Τα δέρματα των ανθρώπινων θυμάτων ήταν επίσης μια έκτακτη απολαβή για εκείνους που τους είχαν φυλακίσει, και δανείζονταν ή νοικιαζόντουσαν από αυτούς σε άνδρες που είχαν πάρει όρκο να περιφέρονται καλυμμένοι με αυτές τις δορές για είκοσι ημέρες. Τέτοιοι άνδρες, ντυμένοι με τα δύσοσμα δέρματα των σφαγιασμένων αιχμαλώτων, ονομάζονταν Ξιξιπέμε ή Τοτοτέκτιν, από τον θεό Ξίπε ή Τότεκ, του οποίου τη ζωντανή εικόνα τιμούσαν και του οποίου το ένδυμα φορούσαν. Μεταξύ των πιστών που δεσμεύονταν σε αυτή την ευσεβή άσκηση ήταν άτομα που έπασχαν από απεχθείς δερματικές ασθένειες, όπως ευλογιά, αποστήματα και φαγούρα. Ανάμεσά τους υπήρχε και μια πληθώρα ακόλαστων, που είχαν καταλήξει σχεδόν τυφλοί από το μεθύσι και ήλπιζαν να ανακτήσουν τη χρήση των πολύτιμων ματιών τους παρελαύνοντας για τον μήνα με εκείνον τον περίεργο μανδύα. Έτσι παραταγμένοι, πήγαιναν από σπίτι σε σπίτι σε όλη την πόλη, μπαίνοντας παντού και ζητώντας ελεημοσύνη για την αγάπη του Θεού. Μπαίνοντας σε ένα σπίτι, κάθε ένας από αυτούς τους ευλαβείς προσκυνητές καθόταν σε ένα σωρό από φύλλα. Γιρλάντες από καλαμπόκι και στεφάνια από λουλούδια τοποθετούνταν γύρω από το σώμα του. Του έδιναν κρασί να πιει και κέικς να φάει. Και όταν μια μητέρα έβλεπε ένα από αυτά τα βρώμικα αλλά αγιασμένα υποκείμενα να περνάνε στο δρόμο, θα έτρεχε σε αυτόν με το βρέφος της και θα το έβαζε στην αγκαλιά του για να το ευλογήσει, κάτι το οποίο εκείνος έκανε με ζήλο, δεχόμενος σε αντάλλαγμα κάποια ελεημοσύνη από την ευτυχισμένη μητέρα. .... Στο τέλος των είκοσι ημερών τα δέρματα ήταν ξηρά, σκληρά, ζαρωμένα και συρρικνωμένα, και μύριζαν τόσο φρικτά που οι άνθρωποι κρατούσαν τις μύτες τους όταν συναντούσαν αυτούς τους ιερούς ζητιάνους τους παρατεταγμένους με τους δύσοσμους μανδύες. Σαν ερχόταν η ώρα να απαλλαγούν από τα βάρη τους, οι πιστοί αυτοί περπατούσαν σε μια επίσημη πομπή, φορώντας τα σάπια δέρματα, μυρίζοντας σαν νεκρά σκυλιά, στο ναό που ονομάζεται Γιοπίκο, όπου γδύνονταν από τις δορές και τις βύθιζαν σε μια μπανιέρα ή κάδο και εν συνεχεία πλένονταν οι ίδιοι και τρίβονταν παντού, ενώ οι φίλοι τους χτυπούσαν ηχηρά τα γυμνά τους σώματα με βρεγμένα χέρια για να συμπιέσουν και να βγάλουν το ανθρώπινο λίπος με το οποίο ήταν κορεσμένα. Τέλος, τα δέρματα θάβονταν με επισημότητα, ως ιερά λείψανα, σε έναν θάλαμο του ναού. Η τελετή της ταφής συνοδευόταν από ψαλμούς και την παρακολουθούσε όλος ο κόσμος· και όταν τελείωνε, ένας από τους υψηλούς αξιωματούχους έβγαζε ένα κήρυγμα στο συγκεντρωμένο πλήθος, στο οποίο αναλογιζόταν με συγκινητική ευγλωττία για την ουσία και τη δυστυχία της ανθρώπινης ύπαρξης και προέτρεπε τους ακροατές του να ζήσουν μια νηφάλια και ήσυχη ζωή, να καλλιεργήσουν τις αρετές του σεβασμού, της σεμνότητας, της ταπεινότητας και της υπακοής, να είναι ευγενικοί και φιλάνθρωποι στους φτωχούς και στους ξένους· τους προειδοποιούσε για τις αμαρτίες της ληστείας, της πορνείας, της μοιχείας και της απληστίας· και διάπυρος με τη λάμψη της ρητορικής του, νουθετούσε με πάθος, ικέτευε και εκλιπαρούσε όλους όσους τον άκουγαν να επιλέξουν το καλό και να αποφύγουν το κακό, σχεδιάζοντας μια φοβερή εικόνα των δεινών που θα τύλιγαν τους κακούς εδώ και μετά από εδώ, ενώ ζωγράφιζε με σαγηνευτικά χρώματα τη συσσωρευμένη ευδαιμονία για τους δίκαιους και τις ανταμοιβές που θα μπορούσαν να περιμένουν πως θα λάβουν στα χέρια της θεότητας στην κατοπινή ζωή.
  ...Μπορούμε να υποθέσουμε ότι φορώντας τα δέρματα ανθρώπων που είχαν υποδυθεί θεούς, ανέμεναν να αφαιρέσουν τα δικά τους νεκρά παλιά δέρματα και να αποκτήσουν νέα και υγιή δέρματα, όπως αυτά των θεοτήτων. Αυτή η ιδέα μπορεί να προήλθε από την παρατήρηση ορισμένων ζώων, όπως τα φίδια και οι σαύρες, τα οποία φαίνεται να επαναποκτούν τη νεότητά τους ρίχνοντας τα δέρματά τους και εμφανιζόμενα αναζωογονημένα και ανανεωμένα με νέα περιβλήματα. Το ότι πολλοί άγριοι έχουν παρατηρήσει τέτοιες μεταμορφώσεις στον ζωικό κόσμο αποδεικνύεται από τις ιστορίες που μερικοί από αυτούς αφηγούνται για να εξηγήσουν την προέλευση του θανάτου στην ανθρωπότητα. .... Ιστορίες του ίδιου είδους είναι κοινές μεταξύ των Μελανησίων. Έτσι, οι ιθαγενείς της χερσονήσου της Γκαζέλ στη Νέα Βρετανία εξηγούν την προέλευση του θανάτου με μια ιστορία που μοιάζει πολύ με εκείνη που λέγεται στο Ανάμ. Το καλό πνεύμα, λένε, αγαπούσε τους ανθρώπους και ήθελε να τους κάνει αθάνατους, αλλά μισούσε τα φίδια και ήθελε να τα σκοτώσει. Έτσι απέστειλε τον αδερφό του στην ανθρωπότητα με αυτό το ενθαρρυντικό μήνυμα: «Πήγαινε στους ανθρώπους και δώσε τους το μυστικό της αθανασίας. Πες τους να αλλάζουν το δέρμα τους κάθε χρόνο. Έτσι θα προστατεύονται από το θάνατο, γιατί η ζωή τους θα ανανεώνεται συνεχώς. Αλλά πες στα ερπετά ότι από εδώ και στο εξής πρέπει να πεθαίνουν.» Μέσω της απροσεξίας ή της προδοσίας του αγγελιοφόρου, αυτό το μήνυμα αντιστράφηκε· έτσι ώστε τώρα, όπως όλοι γνωρίζουμε, οι άνθρωποι πεθαίνουν και τα ερπετά ζουν για πάντα αλλάζοντας κάθε χρόνο τα δέρματά τους.
  Τον δέκατο όγδοο και τελευταίο μήνα του έτους τους, που έπεφτε τον Ιανουάριο, οι Μεξικανοί έκαναν γιορτή προς τιμήν του θεού της φωτιάς. Κάθε τέταρτο έτος η γιορτή εορταζόταν σε μεγάλη κλίμακα με τη θυσία ενός μεγάλου αριθμού ανδρών και γυναικών, συζύγων, οι οποίοι ήταν ντυμένοι με τα ενδύματα του θεού της φωτιάς και θεωρούνταν οι ζωντανές εικόνες του. Δεμένοι χειροπόδαρα, ρίχνονταν ζωντανοί σε ένα μεγάλο φούρνο, και αφού ψήνονταν μέσα του για λίγο τους τραβούσαν έξω από τη φωτιά πριν να πεθάνουν ώστε να επιτρέψουν στον ιερέα να κόψει τις καρδιές από τα καψαλισμένα, φουσκαλιασμένα, και ακόμα σφαδάζοντα σώματα με τον συνηθισμένο τρόπο. Η πρόθεση της θυσίας ήταν πιθανά να διατηρήσει τον Θεό της Φωτιάς σε πλήρη ισχύ, μήπως και μεγαλώσει υπερβολικά ή ακόμα και πεθάνει από γηρατειά, και έτσι η ανθρωπότητα στερηθεί τις πολύτιμες υπηρεσίες του.

  Η ομοιότητα μεταξύ των Σατουρναλίων της αρχαίας και του Καρναβαλιού της σύγχρονης Ιταλίας έχει συχνά σχολιαστεί· ωστόσο, λαμβάνοντας υπόψη όλα τα δεδομένα που έχουν παρατηρηθεί, μπορούμε να ρωτήσουμε εάν η ομοιότητα δεν ισοδυναμεί με ταυτότητα. Έχουμε δει ότι στην Ιταλία, την Ισπανία και τη Γαλλία, δηλαδή στις χώρες όπου η επιρροή της Ρώμης ήταν βαθύτερη και πιο διαρκής, ένα εξέχον χαρακτηριστικό του καρναβαλιού είναι η παρωδιακή φιγούρα που προσωποποιεί την εορταστική περίοδο, η οποία μετά από μια σύντομη καριέρα δόξας και ασωτίας βάλλεται δημόσια, καίγεται ή καταστρέφεται με άλλο τρόπο, προκαλώντας την προσποιητή θλίψη ή την γνήσια απόλαυση του πληθυσμού. Εάν η άποψη που προτείνεται εδώ για το Καρναβάλι είναι σωστή, αυτό το τραγελαφικό πρόσωπο δεν είναι άλλο από έναν άμεσο διάδοχο του παλιού Βασιλιά των Σατουρναλίων, του κυρίαρχου του κεφιού, του πραγματικού ανθρώπου που προσωποποιούσε τον Κρόνο και που, όταν τελείωναν τα γλέντια, υπέφερε έναν πραγματικό θάνατο στον αναληφθέντα ρόλο του.

  Στη σύγχρονη εποχή, η άφεση των αμαρτιών του καρναβαλιού ακολουθείται αμέσως από την αποχή της σαρακοστής· και αν το Καρναβάλι είναι ο άμεσος απόγονος των Σατουρναλίων, δε μπορεί να είναι η σαρακοστή με τον ίδιο τρόπο απλά η συνέχιση, κάτω από μια λεπτή μεταμφίεση, μιας περιόδου εγκράτειας που τηρούταν κάθε χρόνο, από δεισιδαιμονικά κίνητρα, από Ιταλούς αγρότες πολύ πριν από τη χριστιανική εποχή; Άμεσα αποδεικτικά στοιχεία για αυτό, από όσο γνωρίζω δεν είναι διαθέσιμα· αλλά έχουμε δει ότι μια πρακτική αποχής από σαρκικές επιθυμίες έχει παρατηρηθεί από διάφορους ανθρώπους ως συμπαθητική γητεία για την ενίσχυση της ανάπτυξης του σπόρου· και μια τέτοια παρατήρηση θα ήταν η κατάλληλη συνέχεια για τα Σατουρνάλια, εάν η γιορτή αρχικά πραγματοποιούταν όντως, όπως υποθέτω, την άνοιξη ως θρησκευτική ή μαγική προετοιμασία για τη σπορά και τη φύτευση. Όταν σκεφτόμαστε πόσο ευρέως διαδεδομένη είναι η πεποίθηση για την συμπαθητική επιρροή που ασκεί η ανθρώπινη συμπεριφορά, και ιδιαίτερα η σεξουαλική επαφή των φύλων, στους καρπούς της γης, μπορούμε να υποθέσουμε ότι η νηστεία της σαρακοστής, με τον κανόνα της εγκράτειας που συστήνεται, αν δεν επιβάλλεται αυστηρά, από τις καθολικές και τις κοπτικές εκκλησίες κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, προοριζόταν στην πηγή της, όχι τόσο για να υπενθυμίσει τα βάσανα ενός θνήσκοντα θεού, όσο για να προωθήσει την ανάπτυξη του σπόρου, τον οποίο τις πρώτες κρύες μέρες της άνοιξης ο άντρας δεσμεύει επίφοβα και με άγχος στον κόρφο της γυμνής γης. Οι εκκλησιαστικοί ιστορικοί προβληματίστηκαν στο να πουν γιατί, μετά από πολύ δισταγμό και μεγάλη ποικιλία εφαρμογής της σε διαφορετικά μέρη, η χριστιανική εκκλησία υιοθέτησε τελικά σαράντα ημέρες ως την κατάλληλη περίοδο για την πένθιμη γιορτή της σαρακοστής. Ίσως κατά την λήψη αυτής της απόφασης οι αρχές καθοδηγήθηκαν, όπως έχουν κάνει τόσο συχνά, από την αναγνώριση της σημασίας μιας υπάρχουσας ειδωλολατρικής γιορτής παρόμοιου χαρακτήρα και διάρκειας και ήλπιζαν με μια αλλαγή ονόματος να τη μετατρέψουν σε επίσημη χριστιανική γιορτή.
  Μια τέτοια ειδωλολατρική Σαρακοστή μπορεί να βρέθηκε στις τελετές της Περσεφόνης, της ελληνικής θεάς των σιτηρών, της οποίας την εικόνα, σκαλισμένη από ένα δέντρο, την μετέφεραν κάθε χρόνο μέσα στις πόλεις, την θρηνούσαν για σαράντα νύχτες, και εν συνεχεία την έκαιγαν. Η εποχή του χρόνου κατά την οποία λάμβαναν χώρα αυτοί οι θρήνοι δεν αναφέρεται από τον παλιό χριστιανό συγγραφέα που τους καταγράφει. Αλλά θα έπεφταν καταλληλότερα την εποχή που σπάρθηκε ο σπόρος ή, στη μυθική γλώσσα, όταν θάφτηκε η θεά του σιταριού, κάτι που στην αρχαία Ιταλία, όπως είδαμε, γινόταν κυρίως τους μήνες Φεβρουάριο και Μάρτιο. Γνωρίζουμε ότι κατά την εποχή της φθινοπωρινής σποράς οι Ελληνίδες τελούσαν μια θλιβερή και σοβαρή γιορτή επειδή η θεά του σιταριού Περσεφόνη ή η Κόρη, όπως την αποκαλούσαν, κατέβαινε στη γη με το σπαρμένο σιτάρι, και η Δήμητρα θρηνούσε με αγάπη την απουσία της κόρης της. Ως εκ τούτου, σε συμπάθεια προς τη θλιμμένη μητέρα, οι γυναίκες θρηνούσαν και τηρούσαν επίσημη νηστεία και απείχαν από το συζυγικό κρεβάτι. Είναι λογικό, επομένως, να υποθέσουμε ότι εφάρμοζαν παρόμοιους κανόνες πένθους και αποχής για τον ίδιο λόγο κατά την εποχή της ανοιξιάτικης σποράς, και ότι η αρχαία τελετουργία επιβιώνει στη σύγχρονη Σαρακοστή, η οποία διατηρεί τη μνήμη της Mater Dolorosa [Θλιμμένη Μητέρα], αν και έχει αντικαταστήσει μια νεκρή Κόρη με έναν νεκρό Γιο.
  Όπως και να ’χει, αξίζει να σημειωθεί ότι στη Βιρμανία μια παρόμοια νηστεία, την οποία οι άγγλοι συγγραφείς αποκαλούν Βουδιστική Σαρακοστή, παρατηρείται για τρεις μήνες κάθε χρόνο, ενόσω το όργωμα και η σπορά των χωραφιών προχωρά· και το έθιμο πιστεύεται ότι είναι κατά πολύ παλαιότερο από τον βουδισμό, ο οποίος απλώς του έδωσε μια επιφανειακή χροιά όπως το βερνίκι του χριστιανισμού το οποίο, αν έχω δίκιο, επικάλυψε έναν παλιό ιερατικό ειδωλολατρικό κώδικα στη μορφή της Σαρακοστής. Αυτή η Σαρακοστή της Βιρμανίας, μας λένε, καλύπτει την περίοδο των βροχών από την πανσέληνο του Ιουλίου έως την πανσέληνο του Οκτωβρίου.

  ...Εδώ, λοιπόν, στο μεγάλο ιερό της θεάς στη Ζέλα φαίνεται ότι ο μύθος της μεταφραζόταν τακτικά σε πράξη· η ιστορία της αγάπης της και του θανάτου του θεϊκού εραστή της αναπαριστανόταν τον ένα χρόνο μετά τον άλλο, ως ένα είδος μυστηριώδους θεατρικού έργου, από άνδρες και γυναίκες που ζούσαν για μια εποχή και κάποιες φορές πέθαιναν ενσαρκώνοντας τον χαρακτήρα των φανταστικών όντων που προσωποποιούσαν. Ο σκοπός αυτών των ιερών δραμάτων, μπορούμε να είμαστε βέβαιοι, δεν ήταν ούτε να διασκεδάσουν ούτε να διδάξουν ένα αδρανές κοινό, και δεν είχαν σκοπό να ικανοποιήσουν τους ηθοποιούς, στα κατώτερα πάθη των οποίων έδιναν τα ηνία για ένα διάστημα. Ήταν επίσημες τελετές που μιμούνταν τις πράξεις των θείων όντων, επειδή ο άνθρωπος φανταζόταν ότι με μια τέτοια μίμηση ήταν σε θέση να οικειοποιηθεί τις θεϊκές λειτουργίες και να τις ασκήσει για το καλό των συνανθρώπων του. Οι λειτουργίες της φύσης, κατά τη γνώμη του, εκτελούνταν από μυθικά πρόσωπα πολύ παρόμοια με αυτόν· και αν μπορούσε μόνο να αφομοιωθεί πλήρως με αυτά, θα μπορούσε να ασκήσει όλες τις δυνάμεις τους. Αυτό είναι πιθανώς το αρχικό κίνητρο των περισσότερων θρησκευτικών δραμάτων ή μυστηρίων μεταξύ των λαών στην αυγή του πολιτισμού. Τα δράματα παίζονται, τα μυστήρια λαβαίνουν χώρα όχι για να διδάξουν στους θεατές τα δόγματα της πίστης τους, ακόμα λιγότερο για να τους διασκεδάσουν, αλλά με σκοπό να προκαλέσουν στη φύση τα όσα αναπαριστούν με μυθική μεταμφίεση· με μια λέξη, είναι μαγικές τελετές και ο τρόπος λειτουργίας τους είναι η μίμηση ή η συμπαθητική μαγεία. Πιθανότατα δεν θα κάνουμε λάθος υποθέτοντας ότι πολλοί μύθοι κάποτε είχαν το αντίστοιχο τους στη μαγεία. Με άλλα λόγια, λειτουργούσαν ως μέσο για την παραγωγή των γεγονότων που περιγράφουν με μεταφορική γλώσσα.
  Έτσι, οι δραματικές παραστάσεις αυτών των πρωτόγονων λαών είναι στην πραγματικότητα θρησκευτικές ή ίσως πιο συχνά μαγικές τελετές, και τα τραγούδια ή οι απαγγελίες που τα συνοδεύουν είναι μαγικές ρήσεις ή ξόρκια.
  Ασφαλώς οι Αθηναίοι στην ακμή του λαμπρού πολιτισμού τους διατήρησαν μια ζωντανή αίσθηση της θρησκευτικής κληρονομιάς των δραματικών παραστάσεων· γιατί τις συνέδεσαν άμεσα με τη λατρεία του Διονύσου και επέτρεπαν να λαβαίνουν χώρα μόνο κατά τη διάρκεια των γιορτών του θεού. Στην Ινδία, επίσης, το δράμα φαίνεται να αναπτύχτηκε μέσα από τους θρησκευτικούς χορούς ή τις παντομίμες, στους οποίους οι ηθοποιοί απήγγειλαν τους άθλους και έπαιζαν τους ρόλους εθνικών θεών και ηρώων.

  ...Τα συμπεράσματα στα οποία θα φτάναμε αναφορικά με το μύθο της Σεμίραμις και των εραστών της, πιθανότατα εφαρμόζονται ικανοποιητικά σε όλες τις παρόμοιες ιστορίες που υπήρχαν στην αρχαιότητα σε κάθε σημείο της Ανατολής· συγκεκριμένα, μπορούμε να θεωρήσουμε ότι εφαρμόζονται στους μύθους της Αφροδίτης και του Άδωνη στη Συρία, της Κυβέλης και του Άττη στη Φρυγία, και της Ίσιδας και του Όσιρη στην Αίγυπτο. Αν θα μπορούσαμε να ακολουθήσουμε τα ίχνη αυτών των ιστοριών ως την πηγή τους, ίσως διαπιστώναμε ότι σε κάθε περίπτωση ένα ανθρώπινο ζευγάρι έπαιζε κάθε χρόνο τους ρόλους της αγαπημένης θεάς και του θνήσκοντος θεού. Γνωρίζουμε ότι μέχρι τους ρωμαϊκούς χρόνους ο Άττης προσωποποιήθηκε από ιερείς που έφεραν το όνομά του· και αν εντός της περιόδου για την οποία έχουμε γνώση, ο νεκρός Άττης και ο νεκρός Άδωνης εκπροσωπούνταν μόνο από ομοιώματα, μπορούμε να υποθέσουμε ότι δεν ήταν πάντα έτσι, και ότι και στις δύο περιπτώσεις ο νεκρός θεός εκπροσωπήθηκε κάποτε από έναν νεκρό άντρα. Επιπλέον, η άδεια που δόθηκε στον άντρα που έπαιζε τον θνήσκοντα θεό στη Σακαία συνηγορεί έντονα υπέρ της υπόθεσης ότι πριν η ενσαρκωμένη θεότητα θανατωθεί δημόσια, σε όλες τις περιπτώσεις του επιτρεπόταν, ή μάλλον ήταν υποχρεωμένος να απολαμβάνει τις αγκαλιές μιας γυναίκας που έπαιζε τη θεά του έρωτα. Τον λόγο για μια τέτοια επιβεβλημένη ένωση του ανθρώπινου θεού και της ανθρώπινης θεάς δεν είναι δύσκολο να τον μαντέψουμε. Εάν ο πρωτόγονος άνδρας πιστεύει ότι η ανάπτυξη των καλλιεργειών μπορεί να διεγερθεί με τη συνουσία των κοινών ανδρών και γυναικών, τι καταρράχτες ευλογίας δεν θα περιμένει από τη συνεύρεση ενός ζευγαριού το οποίο η φαντασία του επενδύει με όλη την αξιοπρέπεια και τις δυνάμεις των θεών της γονιμότητας;

  ...Τώρα, όταν λάβουμε υπόψη τη στενή αντιστοιχία σε ύφος καθώς και σε ημερομηνία μεταξύ του Εβραϊκού Πουρίμ και του Χριστιανικού Καρναβαλιού, και θυμηθούμε περαιτέρω ότι το ομοίωμα του Καρναβαλιού, το οποίο τώρα καταστρέφεται σε αυτή την χαρούμενη εποχή, είχε πιθανώς το πρωτότυπο του σε έναν ζωντανό άνθρωπο που θανατωνόταν βίαια στον χαρακτήρα του Κρόνου στα Σατουρνάλια, αναλογικά αυτό θα σήμαινε πως σε προηγούμενες εποχές οι Εβραίοι, όπως οι Βαβυλώνιοι, από τους οποίους φαίνεται να δανείστηκαν το Πουρίμ, μπορεί κάποτε να έκαιγαν, να κρεμούσαν ή να σταύρωναν έναν πραγματικό άνθρωπο που υποδυόταν τον Χαμάν (Haman). Προτιμώ να μην εισέλθω σε αυτήν την ταραγμένη περιοχή. Θα παρατηρήσω μόνο ότι, σε όλη την έκταση που έχω εξετάσει τις φερόμενες υποθέσεις, και αυτές αναφέρονται με επαρκείς λεπτομέρειες, η πλειονότητα των θυμάτων λέγεται ότι βρήκε τη μοίρα της την άνοιξη, συχνά την εβδομάδα πριν από το Πάσχα. Αλλά ανάμεσα στο στάδιο όπου η ανθρώπινη θυσία διαδραματίζεται αδιατάραχτη στο γυμνό φως της μέρας, και στο στάδιο εκείνο όπου έχει οδηγηθεί μακριά από τα μάτια των ανθρώπων, σε σκοτεινά ερημικά σημεία και γωνιές, μεσολαβεί μια περίοδος κατά την οποία το έθιμο αργά υποχωρεί κάτω από το αυξανόμενο φως της γνώσης και της φιλανθρωπίας. Σε αυτήν τη μέση περίοδο καταφεύγουν σε πολλά τεχνάσματα με σκοπό να διατηρήσουν το παλιό τελετουργικό σε μια μορφή που δεν θα προσβάλει τη νέα ηθική. Ένα διαδεδομένο και επιτυχημένο τέχνασμα είναι να ολοκληρώσουν τη θυσία χρησιμοποιώντας έναν κακοποιό, του οποίου ο θάνατος στο βωμό ή αλλού είναι πολύ λίγο πιθανό να διεγείρει οίκτο ή αγανάκτηση, καθώς παίρνει τον χαρακτήρα μιας τιμωρίας, και οι άνθρωποι αναγνωρίζουν ότι εάν ο εγκληματίας δεν είχε αντιμετωπιστεί έτσι από τον ιερέα, θα ήταν αναγκαίο για το δημόσιο συμφέρον να τον παραδώσουν στον δήμιο. Δε φαίνεται λοιπόν διόλου απίθανο ότι οι Εβραίοι, όταν δανείστηκαν το φεστιβάλ της Σακαίας από τη Βαβυλώνα υπό το νέο όνομα Πουρίμ, θα πρέπει να δανείστηκαν μαζί με αυτό και το έθιμο να θανατώνουν έναν κακοποιό ο οποίος, αφού μασκαρευόταν ως Μαροδοχαίος (Mordecai) με ένα στέμμα και με βασιλικό ένδυμα, απαγχονιζόταν ή σταυρωνόταν προσωποποιώντας τον χαρακτήρα του Χαμάν.
  Στο φεστιβάλ της Σακαίας, αν έχω δίκιο, ένας άντρας που προσωποποιούσε έναν θεό ή ήρωα του τύπου του Ταμμούζ ή του Άδωνη, απολάμβανε τις εύνοιες μιας γυναίκας, πιθανώς μιας ιερής πόρνης, που αναπαριστούσε τη μεγάλη σημιτική θεά Ιστάρ ή Αστάρτη· και αφού είχε έτσι εκπληρώσει το ρόλο του στην εξασφάλιση, μέσω συμπαθητικής μαγείας, της αναβίωσης της φυτικής ζωής την άνοιξη, τον θανάτωναν. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι τον θάνατο αυτού του θεϊκού άνδρα τον θρηνούσαν οι πιστοί του, και ειδικά οι γυναίκες, με τον ίδιο τρόπο όπως οι γυναίκες της Ιερουσαλήμ έκλαιγαν για τον Ταμμούζ στην πύλη του ναού, και καθώς τα κορίτσια της Συρίας θρηνούσαν τον νεκρό Άδωνη, ενώ το ποτάμι έτρεχε κόκκινο από το αίμα του. Τέτοιες τελετουργίες φαίνεται, στην πραγματικότητα, να ήταν συνηθισμένες σε όλη τη Δυτική Ασία· το συγκεκριμένο όνομα του ετοιμοθάνατου θεού ποικίλει σε διαφορετικά μέρη, αλλά στην ουσία το τελετουργικό ήταν το ίδιο. Ουσιαστικά, το έθιμο ήταν μια θρησκευτική ή μάλλον μαγική τελετή που αποσκοπούσε στη διασφάλιση της αναβίωσης και της αναπαραγωγής της ζωής την άνοιξη.

  Ένας διακεκριμένος ακαδημαϊκός επεσήμανε πρόσφατα την αξιοσημείωτη ομοιότητα μεταξύ της μεταχείρισης του Χριστού από τους Ρωμαίους στρατιώτες στην Ιερουσαλήμ και της μεταχείρισης του πλαστού βασιλιά των Σατουρναλίων από τους Ρωμαίους στρατιώτες στο Ντουροστόρουμ· και θα εξηγούσε την ομοιότητα υποθέτοντας ότι οι στρατιώτες χλεύαζαν τους ισχυρισμούς του Χριστού για ένα θεϊκό βασίλειο, ντύνοντας τον με την οικεία ενδυμασία του γέρου βασιλιά Κρόνου, του οποίου το γραφικό πρόσωπο κατείχε τόσο εξέχουσα θέση στα χειμερινά γλέντια.
  Αλλά όσο στενά κι αν τα πάθη του Χριστού μοιάζουν με τη μεταχείριση του ψεύτικου βασιλιά στα Σατουρνάλια, μοιάζουν ακόμα πιο πολύ με τη μεταχείριση του ψεύτικου βασιλιά στη Σακαία. Η περιγραφή της κοροϊδίας από τον Άγιο Ματθαίο είναι η πληρέστερη. Αναφέρει τα εξής: «Τότε απελευθέρωσε τον Βαραββά προς αυτούς: και αφού σάρκασε τον Ιησού, τον παρέδωσε για να σταυρωθεί. Στη συνέχεια, οι στρατιώτες του κυβερνήτη πήραν τον Ιησού στην κοινή αίθουσα και μαζεύτηκε γύρω του ολόκληρη η ομάδα των στρατιωτών. Και τον απογύμνωσαν και του έβαλαν επάνω του ένα πορφυρό ένδυμα. Και αφού είχαν πλέξει ένα στεφάνι από αγκάθια, το έβαλαν στο κεφάλι του, και ένα καλάμι στο δεξί του χέρι: και έσκυβαν γονατιστοί μπροστά του, και τον κορόιδευαν, λέγοντας, Χαίρε, Βασιλιά των Εβραίων! Και τον έφτυναν, και του πήραν το καλάμι και τον χτυπούσαν στο κεφάλι. Και μετά που τον είχαν κοροϊδέψει, του έβγαλαν το ρούχο, και του έβαλαν τη δική του ενδυμασία, και τον πήραν μαζί τους για να τον σταυρώσουν.»
  Συγκρίνετε αυτό με τη μεταχείριση του ψεύτικου βασιλιά της Σακαίας, όπως περιγράφεται από τον Δίων τον Χρυσόστομο: «Παίρνουν έναν από τους κρατούμενους που καταδικάστηκαν σε θάνατο και τον καθίζουν στο θρόνο του βασιλιά, και του δίνουν την ενδυμασία του βασιλιά, και τον αφήνουν να συμπεριφέρεται σαν αφέντης και να πίνει και να αποχαλινώνεται και να χρησιμοποιεί τις παλλακίδες του βασιλιά κατά τη διάρκεια αυτών των ημερών, και κανένας δεν τον εμποδίζει να κάνει ό,τι ακριβώς του αρέσει. Όμως μετά τον γδύνουν και τον χλευάζουν και τον σταυρώνουν.»
  Έχουμε λόγους να πιστεύουμε ότι η εβραϊκή γιορτή του Πουρίμ αποτελεί συνέχεια, με αλλαγμένο όνομα, της βαβυλωνιακής Σακαίας, και ότι γιορτάζοντάς την με την καταστροφή ενός ομοιώματος του Χαμάν, οι σύγχρονοι Εβραίοι έχουν διατηρήσει μια ανάμνηση του αρχαίου εθίμου της σταύρωσης ή του κρεμάσματος ενός άνδρα που είχε το ρόλο ενός θεού κατά τη διάρκεια της γιορτής. Δεν είναι πιθανό ότι σε προγενέστερο χρόνο μπορεί, όπως και οι ίδιοι οι Βαβυλώνιοι, να ανάγκαζαν τακτικά έναν καταδικασμένο εγκληματία να παίξει τον τραγικό ρόλο, και ότι ο Χριστός αφανίστηκε έτσι υποδυόμενος τον χαρακτήρα του Χαμάν; Η ομοιότητα μεταξύ του απαγχονισμένου Χαμάν και του σταυρωμένου Χριστού εντυπωσίαζε και τους ίδιους τους πρώτους Χριστιανούς· και κάθε φορά που οι Εβραίοι κατέστρεφαν ένα ομοίωμα του Χαμάν, κατηγορούνταν από τους χριστιανούς γείτονές τους ότι χλευάζουν το πιο ιερό μυστήριο της νέας πίστης.

  Η υπόθεση ότι η σταύρωση με όλον τον σκληρό χλευασμό της δεν ήταν μια τιμωρία που επινοήθηκε ειδικά για τον Χριστό, αλλά ήταν απλώς η μοίρα που περίμενε κάθε χρόνο τον κακοποιό που έπαιζε τον ρόλο του Χαμάν, φαίνεται να δίνει κάποια διέξοδο προς ανακούφιση της αφήγησης του Ευαγγελίου από ορισμένες δυσκολίες που αλλιώς το καταπονούν. Αν, όπως διαβάζουμε στα Ευαγγέλια, ο Πιλάτος ήταν πραγματικά πρόθυμος να σώσει τον αθώο άνθρωπο του οποίου η καλή συμπεριφορά φαίνεται να τον είχε εντυπωσιάσει, τι θα τον εμπόδιζε να το κάνει; Είχε τη δύναμη της ζωής και του θανάτου. Γιατί να μην την ασκούσε από την πλευρά του ελέους, αν η δική του κρίση έτεινε προς τα εκεί; Η απρόθυμη συναίνεσή του στην επίμονη απαίτηση του όχλου γίνεται ευκολότερα κατανοητή αν υποθέσουμε ότι το έθιμο τον υποχρέωνε κάθε χρόνο αυτή την εποχή να τους παραδίδει έναν κρατούμενο στον οποίο θα μπορούσαν να κάνουν τις σκληρές φάρσες τους. Υπό αυτή την υπόθεση ο Πιλάτος δεν είχε καμία δύναμη να αποτρέψει τη θυσία· το περισσότερο που μπορούσε να κάνει ήταν να επιλέξει το θύμα.
  Και πάλι, σκεφτείτε την αξιοπρόσεκτη δήλωση των Ευαγγελιστών πως ο Πιλάτος ανάρτησε πάνω από το σταυρό μια επιγραφή που δήλωνε ότι ο άνθρωπος που κρεμόταν εκεί ήταν βασιλιάς των Εβραίων. Είναι πιθανό πως στη βασιλεία του Τιβερίου ένας Ρωμαίος κυβερνήτης, με το φόβο του ζηλότυπου και δεισιδαίμονα γέρου αυτοκράτορα μπροστά στα μάτια του, θα είχε αποτολμήσει, ακόμη και ως παρωδία, την επίδειξη μια στασιαστικής αξίωσης τέτοιου είδους, εκτός αν ήταν ο συνήθης ακολουθούμενος τρόπος σε τέτοιες περιπτώσεις, παραδεκτός από το έθιμο, και ως εκ τούτου μη πιθανό να παρερμηνευθεί ως προδοσία από την κακεντρέχεια των πληροφοριοδοτών και τους φόβους ενός τυράννου;
  Αλλά αν η τραγωδία του άτυχου ευνοούμενου για βασιλικές τιμές που τον περίμενε μια κακή μοίρα αναπαραγόταν κάθε χρόνο στην Ιερουσαλήμ από έναν φυλακισμένο που έσβηνε στον σταυρό, είναι πιθανό ότι ο ρόλος του επιτυχημένου αντιπάλου του παιζόταν επίσης από έναν άλλο ηθοποιό που παρέλαυνε με τις ίδιες βασιλικές στολές αλλά δεν μοιραζόταν την ίδια μοίρα. Αν ο Ιησούς ήταν ο Χαμάν της χρονιάς, πού ήταν ο Μαροδοχαίος (Mordecai); Ίσως να τον βρούμε στον Βαραββά.
  Οι Ευαγγελιστές μας λένε ότι στη γιορτή που έγινε μάρτυρας της σταύρωσης του Χριστού ήταν έθιμο ο Ρωμαίος κυβερνήτης να απελευθερώνει έναν φυλακισμένο, όποιον επιθυμούσε ο λαός, και ότι ο Πιλάτος, πεπεισμένος για την αθωότητα του Ιησού, προσπάθησε να πείσει το πλήθος να τον επιλέξει ως τον άνθρωπο που θα ελευθερωνόταν. Αλλά, κυνηγημένος από τους ιερείς και τους πρεσβύτερους που είχαν επιλέξει τον Ιησού για καταστροφή, το πλήθος δεν το άκουσε αυτό και φώναζε για το αίμα του Ιησού, ενώ απαιτούσε την απελευθέρωση ενός συγκεκριμένου ασεβή, ονόματι Βαραββάς, ο οποίος βρισκόταν στη φυλακή για φόνο και στασιασμό. Συνεπώς, ο Πιλάτος αναγκάστηκε να υποχωρήσει: Ο Χριστός σταυρώθηκε και ο Βαραββάς απελευθερώθηκε. Τώρα ποιος, μπορούμε να ρωτήσουμε, ήταν ο λόγος για την απελευθέρωση ενός κρατουμένου σε αυτό το φεστιβάλ;

  ...Μια περίεργη επιβεβαίωση αυτής της εικασίας παρέχεται από ένα απόσπασμα στα γραπτά του Φίλωνα του Ιουδαίου, ο οποίος έζησε στην Αλεξάνδρεια την εποχή του Χριστού. Μας λέει ότι όταν ο Αγρίππας, εγγονός του Ηρώδη, έλαβε το στέμμα της Ιουδαίας από τον Καλιγούλα στη Ρώμη, ο νέος βασιλιάς πέρασε από την Αλεξάνδρεια καθ’ οδόν προς τη χώρα του. Ο απείθαρχος πληθυσμός αυτής της μεγάλης πόλης, κινούμενος από μια έντονη αντιπάθεια για το έθνος του, άδραξε την ευκαιρία να εκτονώσει την μνησικακία του δυσφημώντας και γελοιοποιώντας δημόσια τον Εβραίο μονάρχη. Μεταξύ άλλων, συνέλαβαν έναν ακίνδυνο τρελό ονόματι Καραβά, ο οποίος συνήθιζε να περιφέρεται στους δρόμους εντελώς γυμνός, ο περίγελος και το αντικείμενο του χλευασμού των αλητόπαιδων και των αργόσχολων. Αυτόν τον κακομοίρη φουκαρά τον έστησαν σε δημόσιο χώρο, του έφτιαξαν και του φόρεσαν ένα χάρτινο στέμμα στο κεφάλι, του έβαλαν ένα σπασμένο καλάμι στο χέρι ως σκήπτρο, και αφού τυλίξαν ένα χαλάκι αντί για βασιλικό χιτώνα γύρω από το γυμνό του σώμα, και τον περικύκλωσαν με μια φρουρά από άντρες με ρόπαλα, τον προσκύνησαν σαν βασιλιά και έκαναν επιδεικτικά ότι παίρνουν τη γνώμη του σε ζητήματα δικαίου και πολιτικής. Για να εστιάσουν το αστείο αναμφισβήτητα στον Σύριο βασιλιά Αγρίππα, οι παρευρισκόμενοι φώναζαν «Μαρίν! Μαρίν!», που αντιλαμβάνονταν ως τη συριακή λέξη για τον «κύριο». Αυτή η χλεύη του Εβραίου βασιλιά μοιάζει πολύ με την χλεύη του Χριστού· και το αστείο, όπως παιζόταν, θα αποκτούσε μεγαλύτερη ένταση αν θα μπορούσαμε να υποθέσουμε ότι ο όχλος της Αλεξάνδρειας ήταν εξοικειωμένος με την εβραϊκή πρακτική της τοποθέτησης ενός ψεύτικου βασιλιά σε ορισμένες περιπτώσεις, και ότι σκόπευαν, υπονοώντας το, να γελοιοποιήσουν τον πραγματικό βασιλιά Αγρίππα συγκρίνοντάς τον με την προσωρινή καρικατούρα του. Μπορούμε να προχωρήσουμε ένα βήμα παραπέρα και να υποθέσουμε ότι τουλάχιστον ένας από τους τίτλους του ψεύτικου βασιλιά των Ιουδαίων ήταν κανονικά ο Βαραββάς; Ο καημένος ανθρωπάκος που μεταμφιέστηκε φορώντας χάρτινο στέμμα στην Αλεξάνδρεια ήταν πιθανώς Εβραίος, διαφορετικά η φάρσα θα είχε χάσει μεγάλο μέρος της ουσίας της· και το όνομά του, σύμφωνα με τα ελληνικά χειρόγραφα του Φίλωνα, ήταν Καραβάς. Όμως η λέξη Καραβάς δεν έχει νόημα στα Εβραϊκά, ενώ Βαραββάς είναι μια σωστά διαμορφωμένη εβραϊκή λέξη που σημαίνει «Υιός του Πατέρα». Η παλαιογραφική διαφορά μεταξύ των δύο μορφών είναι μικρή, και ίσως δύσκολα θα θεωρηθεί πολύ απερίσκεπτο αν υποθέσουμε ότι στο εν λόγω απόσπασμα ο ίδιος ο Φίλων έγραψε Βαραββάς, το οποίο ένας Έλληνας αντιγραφέας, αγνοώντας τα Εβραϊκά, στη συνέχεια αλλοίωσε σε Καραβάς. Εάν αυτό γινόταν δεκτό, θα πρέπει ακόμη να υποθέσουμε ότι τόσο ο Φίλων όσο και οι συγγραφείς των Ευαγγελίων διέπραξαν το λάθος να μεταχειριστούν ως όνομα ενός ατόμου εκείνο που στην πραγματικότητα ήταν τίτλος αξιώματος.

  Έτσι, η υπόθεση που, με μεγάλη διστακτικότητα, θα πρότεινα για εξέταση είναι αυτή. Ήταν εθιμικό, μπορούμε να υποθέσουμε, για τους Εβραίους στο Πουρίμ, ή ίσως περιστασιακά το Πάσχα, να επιλέγουν δύο κρατούμενους για να παίξουν αντίστοιχα τους ρόλους του Χαμάν και του Μαροδοχαίου στο έργο των παθών που αποτελούσε κεντρικό χαρακτηριστικό του φεστιβάλ. Και οι δύο άνδρες παρήλαυναν για λίγο με το έμβλημα του βασιλικού αξιώματος, αλλά οι μοίρες τους ήταν διαφορετικές· γιατί ενώ στο τέλος της παράστασης, αυτός που έπαιζε τον Χαμάν απαγχονιζόταν ή σταυρωνόταν, εκείνος που προσωποποιούσε τον Μαροδοχαίο και έφερε στην κοινή διάλεκτο τον τίτλο του Βαραββά αφηνόταν ελεύθερος. Ο Πιλάτος, αντιλαμβανόμενος την ασημαντότητα της φύσης των κατηγοριών που εκτόξευαν εναντίον του Ιησού, προσπάθησε να πείσει τους Εβραίους να τον αφήσουν να παίξει τον ρόλο του Βαραββά, ο οποίος θα είχε σώσει τη ζωή του· αλλά η φιλεύσπλαχνη προσπάθεια απέτυχε και ο Ιησούς χάθηκε στο σταυρό προσωποποιώντας τον Χαμάν.

  ...Οι δύο χαρακτήρες, όπως προσπάθησα να δείξω, δεν είναι πιθανά τίποτα άλλο από δύο διαφορετικές όψεις της ίδιας θεότητας που θεωρείται τη μία στιγμή ως νεκρή και την άλλη ως αναστημένη.

  Για να ολοκληρώσω αυτόν τον συλλογισμό, αποτολμώ να προβάλλω υπέρ του, ότι φαίνεται να ρίχνει νέο φως σε ορισμένες από τις αιτίες που συνέβαλαν στην αξιοπρόσεκτα γρήγορη διάδοση του Χριστιανισμού στη Μικρά Ασία. Γνωρίζουμε από μια διάσημη επιστολή του Πλίνιου του Νεότερου που απευθύνεται στον Αυτοκράτορα Τραϊανό το έτος 112 μ.Χ. ότι περίπου από την αρχή της εποχής μας, λιγότερο από εκατό χρόνια μετά το θάνατο του Ιδρυτή της, ο Χριστιανισμός είχε κάνει τέτοιους δρασκελισμούς στη Βιθυνία και τον Πόντο που όχι μόνο πόλεις αλλά χωριά και αγροτικές περιοχές είχαν επηρεαστεί από αυτόν, και ότι πλήθη και από τα δύο φύλα, κάθε ηλικίας και κάθε κοινωνικής τάξης αναγνώριζαν τα δόγματα του· πράγματι, τα πράγματα είχαν προχωρήσει τόσο πολύ που οι ναοί σχεδόν ερημώθηκαν, οι ιερές τελετές της δημόσιας θρησκείας σταμάτησαν, και σχεδόν δεν μπορούσε να βρεθεί αγοραστής για τα θύματα των θυσιών. Είναι λοιπόν προφανές ότι η νέα πίστη είχε στοιχεία μέσα της, τα οποία είλκυαν ισχυρά το ασιατικό μυαλό. Ποια ήταν αυτά τα στοιχεία, η παρούσα έρευνα ίσως έχει αποκαλύψει σε κάποιο βαθμό. Έχουμε δει ότι η αντίληψη του θνήσκοντος και αναστημένου θεού δεν ήταν κάτι νέο σε αυτές τις περιοχές. Σε όλη τη Δυτική Ασία, από αμνημονεύτων χρόνων, ο θρηνώδης θάνατος και η ευτυχισμένη ανάσταση ενός θεϊκού όντος φαίνεται να γιορταζόταν ετησίως με εναλλασσόμενες τελετές πικρού οδυρμού και θριαμβευτικής χαράς.

  Ένας άντρας, που η επιεικής φαντασία των πιστών του επένδυσε με τα χαρακτηριστικά ενός θεού, έδωσε τη ζωή του για τη ζωή του κόσμου· αφού ενστάλαξε από το δικό του σώμα ένα φρέσκο ρεύμα ζωτικής ενέργειας στις στάσιμες φλέβες της φύσης, αποκόπηκε από τους ζωντανούς πριν η δύναμή του που εξασθενούσε να πυροδοτήσει μια καθολική παρακμή, και τη θέση του πήρε κάποιος άλλος που έπαιζε, όπως όλοι οι προκάτοχοί του, το συνεχώς επαναλαμβανόμενο δράμα της θεϊκής ανάστασης και του θανάτου.

  ...Το χτύπημα που δόθηκε στον Γολγοθά προκάλεσε την ομόφωνη δόνηση από χίλιες προσμένουσες χορδές, οπουδήποτε οι άνθρωποι είχαν ακούσει την παλιά, παλιά ιστορία του θνήσκοντος και αναστημένου θεού.
  Στη μεγάλη στρατιά των μαρτύρων που σε πολλές εποχές και σε πολλούς τόπους, όχι μόνο στην Ασία, γνώρισαν έναν βάναυσο θάνατο προσωποποιώντας θεούς, ο ευσεβής χριστιανός αναμφισβήτητα θα διακρίνει  τύπους  και  πρόδρομους  του  ερχόμενου  Σωτήρα —άστρα που προανήγγειλαν στον πρωινό ουρανό την έλευση του ήλιου της Δικαιοσύνης— πήλινα σκεύη τα οποία η θεϊκή σοφία επέλεξε για να θέσει μπροστά στις πεινασμένες ψυχές το ψωμί του ουρανού. Ο σκεπτικιστής, από την άλλη πλευρά, με την ίδια βεβαιότητα, θα μειώσει τον Ιησού της Ναζαρέτ στο επίπεδο ενός πλήθους άλλων θυμάτων μιας βάρβαρης δεισιδαιμονίας, και δε θα δει σε αυτόν τίποτα περισσότερο από έναν ηθικό δάσκαλο, τον οποίο το τυχερό ατύχημα της εκτέλεσής του επένδυσε με το στέμμα, όχι μόνο ενός μάρτυρα, αλλά ενός θεού.

  Τώρα είναι αξιοσημείωτο ότι οι παραπάνω δύο κανόνες —το να μην αγγίζει κάποιος το έδαφος και να μη βλέπει τον ήλιο— τηρούνται είτε ξεχωριστά είτε ταυτόχρονα από κορίτσια στην εφηβεία σε πολλά μέρη του κόσμου.

  Στη Νέα Ιρλανδία τα κορίτσια περιορίζονται για τέσσερα ή πέντε χρόνια σε μικρά κλουβιά, τα κρατούν στο σκοτάδι και δεν επιτρέπεται να πατήσουν στο έδαφος.
  Άλλοι Ινδιάνοι της Γουιάνας, αφού κρατήσουν το κορίτσι στην αιώρα της στην κορυφή της καλύβας για ένα μήνα, το εκθέτουν σε ορισμένα μεγάλα μυρμήγκια, των οποίων το δάγκωμα είναι πολύ επώδυνο. Μερικές φορές, εκτός από το τσίμπημα από μυρμήγκια, το άτομο που υποφέρει πρέπει να νηστεύει μέρα νύχτα όσο παραμένει κρεμασμένο ψηλά στην αιώρα της, έτσι ώστε όταν κατεβαίνει από εκεί να έχει μείνει σκελετός. Υποστηρίζουν ότι η σκοπός τού να την δαγκώνουν με μυρμήγκια είναι να την κάνουν δυνατή για να αντέξει το βάρος της μητρότητας. Μεταξύ των Βάουπες της Βραζιλίας, ένα κορίτσι στην εφηβεία απομονώνεται στο σπίτι για ένα μήνα, και του δίνεται μόνο μια μικρή ποσότητα ψωμιού και νερού. Τότε τη βγάζουν από το σπίτι εν μέσω των συγγενών και των φίλων της, καθένας από τους οποίους της δίνει τέσσερα ή πέντε χτυπήματα με κομμάτια σίπο (ένα ελαστικό αναρριχητικό φυτό), έως ότου πέσει αναίσθητη ή νεκρή. Εάν ανακάμψει, η διαδικασία επαναλαμβάνεται τέσσερις φορές με διαλείμματα έξι ωρών, και θεωρείται προσβολή για τους γονείς να μην χτυπούν σκληρά. Εν τω μεταξύ, δοχεία με κρέας και ψάρια έχουν προετοιμαστεί· τα σίπο βυθίζονται σε αυτά και στη συνέχεια δίνονται στο κορίτσι για να τα γλείψει, και τώρα θεωρείται γυναίκα έτοιμη για να παντρευτεί.
  Το έθιμο να τσιμπούν το κορίτσι σε τέτοιες στιγμές με μυρμήγκια ή να το χτυπούν με βέργες εφαρμόζεται, μπορούμε να είμαστε σίγουροι, όχι ως τιμωρία ή δοκιμασία αντοχής, αλλά ως καθαρμός, με στόχο να απομακρύνουν τις μοχθηρές επιδράσεις από τις οποίες ένα κορίτσι σε αυτήν την κατάσταση πιστεύεται ότι περιστοιχίζεται και καταπονείται. Με παρόμοιο τρόπο, είναι πιθανό ότι ο ξυλοδαρμός ή το μαστίγωμα ως θρησκευτική ή επίσημη τελετή ήταν ένας τρόπος καθαρμού. Αποσκοπούσε στο να αφαιρέσει και να διώξει μια επικίνδυνη μόλυνση, είτε είχε προσωποποιηθεί ως δαιμονική είτε όχι, η οποία θεωρούσαν ότι προσκολλάται σωματικά, αν και αόρατα, στο σώμα του πάσχοντος. Ο πόνος που προκαλούν στο άτομο που υφίσταται τα χτυπήματα δεν είναι ο σκοπός του ξυλοδαρμού αλλά αντιστοιχεί σε ό,τι είναι για εμάς ο πόνος από μια χειρουργική επέμβαση· ήταν ένα αναγκαίο κακό, αυτό ήταν όλο. Σε μεταγενέστερες εποχές, τέτοια έθιμα ερμηνεύτηκαν διαφορετικά, και ο πόνος, από τυχαίο, έγινε το κύριο αντικείμενο της τελετής, η οποία πλέον θεωρούνταν είτε ως δοκιμασία αντοχής που επιβαλλόταν σε άτομα σε κρίσιμες εποχές της ζωής, είτε ως ταπείνωση της σάρκας που άρεσε πολύ στον θεό. Αλλά ο ασκητισμός, υπό οποιαδήποτε σχήμα ή μορφή, δεν είναι ποτέ πρωτόγονος. Ο άγριος, είναι αλήθεια, υπό ορισμένες συνθήκες θα υποβληθεί οικειοθελώς σε πόνους και στερήσεις που μας φαίνονται εντελώς περιττές· αλλά ποτέ δεν ενεργεί έτσι, εκτός αν πιστεύει ότι με αυτόν τον τρόπο θα αποκτήσει κάποιο σταθερό πλεονέκτημα στη συνέχεια. Ο πόνος για χάρη του πόνου, είτε ως ηθική πειθαρχία σε αυτή τη ζωή είτε ως μέσο για να κερδίσει μια ένδοξη αθανασία μετά θάνατον, δεν είναι ένας στόχος που σκόπιμα θέτει και επιδιώκει.

  Το κίνητρο για τους περιορισμούς που τόσο συχνά επιβάλλονται στα κορίτσια κατά την εφηβεία είναι ο βαθιά χαραγμένος τρόμος που ο πρωτόγονος άνθρωπος κουβαλά σε παγκόσμιο επίπεδο για το αίμα της έμμηνης ρήσης. Το φοβάται ανά πάσα στιγμή, αλλά ειδικά στην πρώτη του εμφάνιση· επομένως, οι περιορισμοί στους οποίους υπόκεινται οι γυναίκες κατά την πρώτη τους έμμηνο ρύση είναι συνήθως αυστηρότεροι από εκείνους που πρέπει να τηρούν σε οποιαδήποτε επακόλουθη επανεμφάνιση της μυστηριώδους ροής.
  Έτσι, οι Σαάμι απαγορεύουν στις γυναίκες κατά την εμμηνόρροια να περπατούν σε εκείνο το τμήμα της ακτής όπου οι ψαράδες έχουν τη συνήθεια να απλώνουν τα ψάρια τους· και οι Εσκιμώοι του Βερίγγειου πορθμού πιστεύουν ότι αν οι κυνηγοί πλησίαζαν κοντά σε γυναίκες στη διαδρομή τους δε θα έπιαναν κανένα θήραμα. Για έναν παρόμοιο λόγο, οι Ινδιάνοι Κάρριερ δε θα ανεχτούν μια γυναίκα σε έμμηνη ρήση να διασχίσει τα μονοπάτια των ζώων· αν καταστεί απαραίτητο, τη μεταφέρουν πάνω από αυτά. Νομίζουν ότι αν διέσχιζε πεζή ένα ρέμα ή προχωρούσε σε μια λίμνη, τα ψάρια θα πέθαιναν.

  Ανάμεσα στα πολιτισμένα έθνη της Ευρώπης οι δεισιδαιμονίες που συσπειρώνονται γύρω από αυτήν τη μυστηριώδη πτυχή της γυναικείας φύσης δεν είναι λιγότερο υπερβολικές από αυτές που κυριαρχούν στους άγριους. Στην παλαιότερη υπάρχουσα εγκυκλοπαίδεια —τη Φυσική Ιστορία του Πλινίου— ο κατάλογος των κινδύνων που συνεπάγεται η έμμηνος ρύση είναι μεγαλύτερος από οποιονδήποτε άλλον που παρέχεται από απλούς βαρβάρους. Σύμφωνα με τον Πλίνιο, το άγγιγμα μιας γυναίκας με έμμηνο ρύση μετέτρεψε το κρασί σε ξύδι, κατέστρεψε τις καλλιέργειες, σκότωσε τα φιντάνια, κατέστρεψε τους κήπους, έριξε τους καρπούς από τα δέντρα, θόλωσε τους καθρέφτες, στόμωσε τα ξυράφια, σκούριασε το σίδερο και τον ορείχαλκο (ειδικά κατά το άδειασμα του φεγγαριού), σκότωσε τις μέλισσες ή τουλάχιστον τις έδιωξε από τις κυψέλες τους, προκάλεσε αποβολές σε φοράδες και ούτω καθεξής. Ομοίως, σε διάφορα μέρη της Ευρώπης, εξακολουθεί να πιστεύεται ότι αν μια γυναίκα σε εμμηνόρροια μπει σε ένα ζυθοποιείο, η μπύρα θα ξινίσει· αν αγγίξει μπύρα, κρασί, ξύδι ή γάλα, θα χαλάσει· αν φτιάξει μαρμελάδα, δεν θα διατηρηθεί· αν καβαλήσει μια φοράδα, θα αποβάλει· αν αγγίξει μπουμπούκια, θα μαραθούν· αν σκαρφαλώσει σε μια κερασιά, το δένδρο θα πεθάνει. Στο Μπράνσγουικ οι άνθρωποι πιστεύουν ότι αν μια γυναίκα με έμμηνο ρύση βοηθήσει στο σφάξιμο ενός χοίρου, το χοιρινό θα σαπίσει. Στο ελληνικό νησί της Καλύμνου, μια γυναίκα σε τέτοιες περιπτώσεις δεν επιτρέπεται να πάει στο πηγάδι για να αντλήσει νερό, ούτε να διασχίσει ένα τρεχούμενο ρυάκι, ούτε να μπει στη θάλασσα. Λέγεται ότι η παρουσία της σε μια βάρκα προκαλεί καταιγίδες.

  Έτσι, ο στόχος της απομόνωσης των γυναικών κατά την έμμηνο ρύση είναι η εξουδετέρωση των επικίνδυνων επιρροών που υποτίθεται ότι προέρχονται από αυτές σε τέτοιες περιόδους. Το γεγονός ότι ο κίνδυνος πιστεύεται ότι είναι ιδιαίτερα μεγάλος κατά την πρώτη έμμηνο ρύση φαίνεται από τις ασυνήθιστες προφυλάξεις που λαμβάνονται για την απομόνωση των κοριτσιών σε αυτή την περίπτωση. Δύο από αυτές τις προφυλάξεις περιγράφτηκαν παραπάνω, δηλαδή, οι κανόνες ότι τα κορίτσια δεν πρέπει ούτε να αγγίζουν το έδαφος ούτε να βλέπουν τον ήλιο. Το κυρίως αποτέλεσμα αυτών των κανόνων είναι να την κρατήσει μετέωρη, ας πούμε, μεταξύ ουρανού και γης. Είτε τυλιγμένη στην αιώρα-κρεβάτι της και κρεμασμένη από την οροφή, όπως στη Νότια Αμερική, είτε ανυψωμένη πάνω από το έδαφος σε ένα σκοτεινό και στενό κλουβί, όπως στη Νέα Ιρλανδία, μπορεί να θεωρηθεί μη ικανή να διαπράξει κακό, δεδομένου ότι όντας αποκλεισμένη τόσο από τη γη όσο και από τον ήλιο, δεν μπορεί να δηλητηριάσει καμία από αυτές τις μεγάλες πηγές ζωής με τη θανατηφόρα μόλυνσή της. Εν συντομία, καθίσταται αβλαβής με το να διατηρείται, με όρους ηλεκτρισμού, μονωμένη.

  Η ίδια εξήγηση ισχύει για την τήρηση των ίδιων κανόνων από θεϊκούς βασιλιάδες και ιερείς. Η ακαθαρσία, όπως την ονομάζουν, των κοριτσιών στην εφηβεία και η ιερότητα των αγίων ανθρώπων, στο πρωτόγονο μυαλό, δεν διαφέρουν ουσιωδώς μεταξύ τους. Είναι μόνο διαφορετικές εκδηλώσεις της ίδιας μυστηριώδους ενέργειας που, όπως η ενέργεια γενικά, δεν είναι ούτε καλή ούτε κακή από μόνη της, αλλά γίνεται ευεργετική ή βλαβερή ανάλογα με την εφαρμογή της. Κατά συνέπεια, εάν, όπως τα κορίτσια στην εφηβεία, τα θεϊκά πρόσωπα δεν μπορούν ούτε να αγγίξουν το έδαφος ούτε να δουν τον ήλιο, ο λόγος είναι, από τη μία πλευρά, ένας φόβος μήπως η θεότητά τους, σε επαφή με τη γη ή τον ουρανό, εκκενώσει την ενέργειά του με θανατηφόρα βία σε κάποιο από τα δύο· και, από την άλλη πλευρά, μια ανησυχία ότι το θεϊκό ον, έτσι στραγγισμένο από τις αιθέριες δυνάμεις του, θα μπορούσε πια να είναι ανίκανο για τη μελλοντική εκτέλεση εκείνων των μαγικών λειτουργιών, από την ορθή εκπλήρωση των οποίων πιστεύεται ότι κρέμεται η ασφάλεια των ανθρώπων και ακόμη και του κόσμου.

  ...Συνδυάζοντάς τα, επομένως, μπορούμε να αποκαταστήσουμε την αρχική αφήγηση του Ποσειδώνιου με κάποια πιθανότητα, και έτσι να αποκτήσουμε μια εικόνα των θυσιών που προσέφεραν οι Κέλτες της Γαλατίας στα τέλη του δεύτερου αιώνα πριν την εποχή μας. Το ακόλουθο φαίνεται να ήταν το κύριο περίγραμμα του εθίμου. Καταδικασμένοι εγκληματίες διατηρούνταν από τους Κέλτες με σκοπό να θυσιαστούν στους θεούς σε ένα μεγάλο φεστιβάλ που λάβαινε χώρα μία φορά κάθε πέντε χρόνια. Όσο περισσότερα τέτοια θύματα υπήρχαν, τόσο σπουδαιότερη πιστεύεται ότι θα ήταν η γονιμότητα της γης. Εάν δεν υπήρχαν αρκετοί εγκληματίες για να χρησιμοποιηθούν ως θύματα, οι αιχμάλωτοι πολέμου καλούνταν να καλύψουν την έλλειψη. Όταν ερχόταν η ώρα τα θύματα θυσιάζονταν από τους Δρυίδες ή τους ιερείς. Κάποιοι σκοτώνονταν με βέλη, κάποιοι ανασκολοπίζονταν, και κάποιοι καίγονταν ζωντανοί με τον ακόλουθο τρόπο. Κολοσσιαία είδωλα κατασκευάζονταν από πλεκτή λυγαριά ή από ξύλο και χόρτο· αυτά ήταν γεμάτα με ζωντανά άτομα, βοοειδή και ζώα άλλων ειδών· στη συνέχεια έβαζαν φωτιά στα είδωλα αυτά, και εκείνα καιγόντουσαν με το ζωντανό τους περιεχόμενο.
  Τέτοιες ήταν οι μεγάλες γιορτές που τελούνταν κάθε πέντε χρόνια. Αλλά εκτός από αυτές τις πενταετείς εορτές, που γιορτάζονταν σε τόσο μεγάλη κλίμακα και με, προφανώς, τόσο μεγάλη δαπάνη ανθρώπινης ζωής, φαίνεται λογικό να υποθέσουμε ότι φεστιβάλ του ίδιου είδους, μόνο σε μικρότερη κλίμακα, διοργανώνονταν ετησίως, και ότι από αυτά τα ετήσια φεστιβάλ κατάγονται γραμμικά μερικές τουλάχιστον από τις γιορτές της φωτιάς που, με τα ίχνη των ανθρώπινων θυσιών τους, γιορτάζονται κάθε χρόνο σε πολλά μέρη της Ευρώπης. Οι γιγάντιες κατασκευές από λυγαριές ή καλυμμένες με γρασίδι, στις οποίες οι Δρυίδες περιέκλειαν τα θύματά τους, μας θυμίζουν το φυλλώδες πλαίσιο-σκελετό στο οποίο εξακολουθεί να εσωκλείεται τόσο συχνά ο ανθρώπινος εκπρόσωπος του πνεύματος του δέντρου. Επομένως, δεδομένου ότι η γονιμότητα της γης προφανώς υποτίθεται ότι εξαρτιόταν από την ορθή εκτέλεση αυτών των θυσιών, ο Μάνχαρντ ερμήνευσε τα Κέλτικα θύματα, φυλακισμένα σε ξύλο λυγαριάς και χόρτο, ως εκπροσώπους του πνεύματος-δένδρου ή του πνεύματος της βλάστησης.

  Σε ένα προηγούμενο μέρος αυτού του έργου είδαμε ότι, κατά την άποψη των πρωτόγονων ανθρώπων, η ψυχή μπορεί προσωρινά να απουσιάζει από το σώμα χωρίς να προκαλεί θάνατο. Τέτοιες προσωρινές απουσίες της ψυχής συχνά πιστεύεται ότι ενέχουν σημαντικό κίνδυνο, καθώς η περιπλανώμενη ψυχή είναι επιρρεπής σε μια ποικιλία ατυχημάτων στα χέρια εχθρών, και ούτω καθεξής. Υπάρχει όμως και μια άλλη πτυχή σε αυτή τη δύναμη αποσύνδεσης της ψυχής από το σώμα. Αν μόνο η ασφάλεια της ψυχής μπορεί να διασφαλιστεί κατά την απουσία της, δεν υπάρχει λόγος για τον οποίο η ψυχή δεν θα πρέπει να συνεχίσει να απουσιάζει για αόριστο χρονικό διάστημα· μάλιστα, ένας άνθρωπος μπορεί, με βάση έναν καθαρό υπολογισμό της προσωπικής του ασφάλειας, να επιθυμεί η ψυχή του να μην επιστρέψει ποτέ στο σώμα του. Ανίκανος να συλλάβει τη ζωή αφηρημένα ως μια «μόνιμη δυνατότητα αίσθησης» ή μια «συνεχή προσαρμογή των εσωτερικών ρυθμίσεων στις εξωτερικές σχέσεις», ο άγριος τη σκέφτεται ως ένα συγκεκριμένο υλικό πράγμα συγκεκριμένου όγκου, ικανό να το βλέπει και να το χειρίζεται, να το φυλάει σε ένα κουτί ή βάζο και επιρρεπές σε μώλωπες, θραύση ή θρυμματισμό. Δεν είναι απαραίτητο η ζωή, έτσι αντιλαμβανόμενη, να βρίσκεται στον άνθρωπο. Μπορεί να απουσιάζει από το σώμα του και να συνεχίζει να τον ζωντανεύει μέσω ενός είδους συμπάθειας ή δράσης από απόσταση. Όσο αυτό το αντικείμενο που αποκαλεί ζωή ή ψυχή του παραμένει άθικτο, ο άνθρωπος είναι καλά. Αν τραυματιστεί, υποφέρει. Αν καταστραφεί, πεθαίνει.
  Κατά συνέπεια, σε τέτοιες περιπτώσεις, ο πρωτόγονος άνθρωπος βγάζει την ψυχή του από το σώμα του και την αποθέτει για ασφάλεια σε κάποιο άνετο σημείο, σκοπεύοντας να την ξανατοποθετήσει στο σώμα του όταν περάσει ο κίνδυνος. Ή αν ανακαλύψει κάποιο μέρος απόλυτης ασφάλειας, μπορεί να είναι ικανοποιημένος από το να αφήσει την ψυχή του εκεί μόνιμα. Το πλεονέκτημα αυτού είναι ότι, όσο η ψυχή παραμένει άθικτη στο μέρος όπου την έχει αποθέσει, ο ίδιος ο άνθρωπος είναι αθάνατος. Τίποτα δεν μπορεί να σκοτώσει το σώμα του, αφού η ζωή του δεν βρίσκεται σε αυτό.

  Μεταξύ των φυλών των εγκατεστημένων στη νότια ακτή της Νέας Νότιας Ουαλίας, από τις οποίες η φυλή Coast Murring μπορεί να θεωρηθεί ως τυπική, το δράμα της ανάστασης από τους νεκρούς αναπαρίστατο σε εικονική μορφή στους δόκιμους κατά την μύηση. Η τελετή μάς έχει περιγραφεί από έναν αυτόπτη μάρτυρα. Ένας άντρας, μεταμφιεσμένος με ίνες από φλοιό δέντρων, ξάπλωσε σε έναν τάφο και καλύφθηκε ελαφρά με ξύλα και χώμα. Στο χέρι του κρατούσε έναν μικρό θάμνο, που φαινόταν να φυτρώνει στο χώμα, και άλλοι θάμνοι ήταν καρφωμένοι στο έδαφος για να εντείνουν το αποτέλεσμα. Στη συνέχεια, οι δόκιμοι ήρθαν και τοποθετήθηκαν δίπλα στον τάφο. Κατόπιν μια πομπή ανδρών, μεταμφιεσμένων με ίνες από φλοιό δέντρων, πλησίασε. Αντιπροσώπευαν μια ομάδα θεραπευτών, με οδηγούς δύο σεβαστούς πρεσβύτερους που είχαν έρθει για προσκύνημα στον τάφο ενός αδελφού θεραπευτή, ο οποίος ήταν θαμμένος εκεί. Όταν η μικρή πομπή, ψάλλοντας μια επίκληση στον Νταραμουλούν, βγήκε από τα βράχια και τα δέντρα στον ανοιχτό χώρο, πλησίασε την πλευρά του τάφου απέναντι από τους δόκιμους, με τους δύο ηλικιωμένους να παίρνουν θέση στο πίσω μέρος των χορευτών. Για αρκετή ώρα ο χορός και το τραγούδι συνεχίστηκαν μέχρι που το δέντρο που φαινόταν να φυτρώνει από τον τάφο άρχισε να τρέμει. «Κοιτάξτε εκεί!» φώναξαν οι άντρες στους δόκιμους, δείχνοντας τα τρεμάμενα φύλλα. Καθώς κοίταζαν, το δέντρο έτρεμε όλο και περισσότερο, μετά ταράχτηκε βίαια και έπεσε στο έδαφος, ενώ ανάμεσα στον ενθουσιώδη χορό των χορευτών και τις ψαλμωδίες της χορωδίας, ο υποτιθέμενος νεκρός τίναξε από πάνω του την επικαθήμενη μάζα από ξύλα και φύλλα, και πετάχτηκε όρθιος χορεύοντας τον μαγικό χορό του μέσα στον ίδιο του τον τάφο, και δείχνοντας στο στόμα του τις μαγικές ουσίες που υποτίθεται ότι είχε λάβει αυτοπροσώπως από τον Νταραμουλούν.
  Μεταξύ των Ινδιάνων της Βιρτζίνια, μια τελετή μύησης, που ονομάζεται Huskanaw, λάβαινε χώρα κάθε δεκαέξι ή είκοσι χρόνια, ή συχνότερα, καθώς νέοι άνδρες τύχαινε να μεγαλώσουν. Οι νέοι κρατιόντουσαν σε μοναχικό περιορισμό στο δάσος για αρκετούς μήνες, δίχως να λαμβάνουν τροφή αλλά ένα εκχύλισμα από κάποιες ρίζες που προκαλούσαν μέθη, έτσι ώστε κατέληγαν να είναι εκστατικά τρελοί, και συνέχιζαν σε αυτήν την κατάσταση δεκαοκτώ ή είκοσι ημέρες. «Σε αυτή την περίσταση, ισχυρίζονται ότι αυτά τα φτωχά πλάσματα πίνουν τόσο πολύ από το νερό της Λήθης που χάνουν τελείως την ανάμνηση όλων των προηγούμενων πραγμάτων, ακόμη και των γονιών τους, της περιουσίας τους και της γλώσσας τους. Όταν οι γιατροί διαπιστώσουν ότι έχουν πιει αρκετό από το Wysoccan (έτσι αποκαλούν αυτό το τρελό φίλτρο), τους επαναφέρουν σταδιακά στα λογικά τους και πάλι, μειώνοντας την τοξικότητα της διατροφής τους· αλλά προτού να είναι απολύτως καλά, τους φέρνουν πίσω στις πόλεις τους, ενώ είναι ακόμα άγριοι και τρελοί από τη βίαιη επίδραση του φαρμάκου. Μετά από αυτό, φοβούνται πάρα πολύ να ανακαλύψουν οτιδήποτε που να μοιάζει ξαναειδωμένο από πριν· γιατί αν κάτι τέτοιο συμβεί σε οποιονδήποτε από αυτούς, πρέπει αμέσως να υποστούν πάλι τη διαδικασία του Huskanaw· και τη δεύτερη φορά η μεταχείρισή τους είναι τόσο αυστηρή που σπάνια κάποιος καταφέρνει και επιζεί. Έτσι, πρέπει να προσποιούνται ότι έχουν ξεχάσει την ίδια τη χρήση των γλωσσών τους, ώστε να μην είναι σε θέση να μιλούν, ούτε να καταλαβαίνουν τα όσα λέγονται, έως ότου τα μάθουν ξανά. Τώρα, εάν αυτό είναι αληθινό ή προσποιούνται, δεν το ξέρω· αλλά το σίγουρο είναι ότι για κάποιο χρόνο δεν θα προσέξουν κανέναν και τίποτα από τα όσα πριν γνώριζαν, όσο ακόμα θα βρίσκονται υπό την επίβλεψη των φυλάκων τους, που τους ελέγχουν συνεχώς παντού μέχρι να μάθουν όλα τα πράγματα τέλεια ξανά. Έτσι σβήνουν ολοκληρωτικά τις προηγούμενες ζωές τους, και ξεκινούν ως άνδρες ξεχνώντας ότι υπήρξαν ποτέ αγόρια.»

  ...Ωστόσο, πριν το κάνουμε αυτό, μπορούμε κάλλιστα να αναρωτηθούμε αν υπάρχει κάποιο γενικότερο συμπέρασμα, κάποιο μάθημα, αν είναι δυνατόν, ελπίδας και ενθάρρυνσης, που μπορούμε να εξαγάγουμε από το μελαγχολικό ιστορικό του ανθρώπινου λάθους και της ανοησίας που έχει τραβήξει την προσοχή μας σε αυτό το βιβλίο.
  Αν λοιπόν εξετάσουμε, αφενός, την ουσιαστική ομοιότητα των κύριων αναγκών του ανθρώπου παντού και παντοτινά, και αφετέρου, τη μεγάλη διαφορά μεταξύ των μέσων που έχει υιοθετήσει για να τις ικανοποιήσει σε διαφορετικές εποχές, ίσως θα είμαστε διατεθειμένοι να συμπεράνουμε ότι η μετακίνηση της ανώτερης σκέψης, ως τα βάθη εκείνα του χρόνου που μπορούμε να την ιχνηλατήσουμε, υπήρξε συνολικά από τη μαγεία μέσω της θρησκείας στην επιστήμη. Στη μαγεία ο άνθρωπος βασίζεται στη δική του δύναμη για να αντιμετωπίσει τις δυσκολίες και τους κινδύνους που τον περιστοιχίζουν από παντού. Πιστεύει σε μια συγκεκριμένη καθιερωμένη τάξη της φύσης στην οποία μπορεί σίγουρα να βασίζεται και την οποία μπορεί να χειραγωγήσει για τους δικούς του σκοπούς. Όταν ανακαλύπτει το λάθος του, όταν αναγνωρίζει με θλίψη ότι τόσο η τάξη της φύσης όπως την υπέθετε όσο και ο έλεγχος που πίστευε ότι ασκούσε επάνω της ήταν καθαρά στη φαντασία του, παύει να βασίζεται στη δική του ευφυΐα και στις αποκλειστικά δικές του προσπάθειες, και πέφτει ταπεινά στο έλεος ορισμένων μεγάλων αόρατων όντων πίσω από το πέπλο της φύσης, στα οποία τώρα αποδίδει όλες εκείνες τις εκτεταμένες δυνάμεις που κάποτε διεκδικούσε για τον εαυτό του. Έτσι, στα πιο οξυδερκή μυαλά, η μαγεία σταδιακά αντικαθίσταται από τη θρησκεία, η οποία εξηγεί τη διαδοχή των φυσικών φαινομένων όπως ρυθμίζονται από τη θέληση, το πάθος ή την ιδιοτροπία πνευματικών όντων όπως ο άνθρωπος κατά γένος, αν και κατά πολύ ανώτερα από αυτόν σε δύναμη.

  Αλλά με την πάροδο του χρόνου, αυτή η εξήγηση αποδεικνύεται με τη σειρά της μη ικανοποιητική. Διότι υποθέτει ότι η διαδοχή των φυσικών γεγονότων δεν καθορίζεται από αμετάβλητους νόμους, αλλά είναι σε κάποιο βαθμό μεταβλητή και ακανόνιστη, και αυτή η υπόθεση δεν επιβεβαιώνεται από προσεκτικότερη παρατήρηση. Αντίθετα, όσο περισσότερο εξετάζουμε αυτή τη διαδοχή, τόσο περισσότερο μας εντυπωσιάζει η άκαμπτη ομοιομορφία, η συνεπής ακρίβεια με την οποία, όπου μπορούμε να τις παρακολουθήσουμε, συνεχίζονται οι λειτουργίες της φύσης. Κάθε μεγάλη πρόοδος στη γνώση έχει επεκτείνει τη σφαίρα της τάξης και αντίστοιχα έχει περιορίσει τη σφαίρα της φαινομενικής αταξίας στον κόσμο, μέχρι που τώρα είμαστε έτοιμοι να προβλέψουμε ότι ακόμη και σε περιοχές όπου η τύχη και η σύγχυση φαίνεται να εξακολουθούν να βασιλεύουν, μια πληρέστερη γνώση θα περιόριζε παντού το φαινομενικό χάος σε οργανωμένο σύμπαν. Έτσι, τα πιο οξυδερκή μυαλά, πιέζοντας ακόμα περεταίρω προς μια βαθύτερη λύση των μυστηρίων του σύμπαντος, έρχονται να απορρίψουν τη θρησκευτική θεώρηση της φύσης ως ανεπαρκή, και να επιστρέψουν σε κάποιο βαθμό στην παλαιότερη άποψη της μαγείας, υποθέτοντας ρητά αυτό που στη μαγεία είχε μόνο έμμεσα υποτεθεί, δηλαδή, μια άκαμπτη κανονικότητα στη σειρά των φυσικών γεγονότων, η οποία, αν παρατηρηθεί προσεκτικά, μας επιτρέπει να προβλέψουμε την πορεία τους με βεβαιότητα και να ενεργήσουμε ανάλογα. Εν ολίγοις, η θρησκεία, που θεωρούνταν ως μια εξήγηση της φύσης, εκτοπίζεται από την επιστήμη.
  Αλλά ενώ η επιστήμη έχει αυτό το κοινό με τη μαγεία, και οι δύο βασίζονται στην πίστη στην τάξη ως την υποκείμενη αρχή όλων των πραγμάτων, στους αναγνώστες αυτού του έργου δύσκολα θα χρειαστεί να υπενθυμίσουμε ότι η τάξη που προϋποθέτει η μαγεία διαφέρει σημαντικά από αυτήν που αποτελεί τη βάση της επιστήμης. Η διαφορά πηγάζει φυσικά από τους διαφορετικούς τρόπους με τους οποίους έχουν επιτευχθεί οι δύο τάξεις. Διότι ενώ η τάξη στην οποία βασίζεται η μαγεία είναι απλώς μια επέκταση, κατά ψευδή αναλογία, της τάξης με την οποία οι ιδέες παρουσιάζονται στο μυαλό μας, η τάξη που καθορίζει η επιστήμη προέρχεται από την υπομονετική και ακριβή παρατήρηση των ίδιων των φαινομένων. Η αφθονία, η σταθερότητα και η λαμπρότητα των αποτελεσμάτων που έχουν ήδη επιτευχθεί από την επιστήμη είναι κατάλληλα για να μας εμπνεύσουν μια χαρούμενη εμπιστοσύνη στην ορθότητα της μεθόδου της. Εδώ επιτέλους, αφού ψηλάφιζε για αμέτρητες εποχές στο σκοτάδι, ο άνθρωπος βρίσκει έναν αξιόπιστο σύμμαχο στο λαβύρινθο, ένα χρυσό κλειδί που ανοίγει πολλές κλειδωνιές στο θησαυροφυλάκιο της φύσης. Πιθανότατα δεν είναι υπερβολικό να πούμε ότι η ελπίδα για πρόοδο —ηθική και πνευματική καθώς και υλική— στο μέλλον συνδέεται σε μεγάλο βαθμό με τις επιτυχίες της επιστήμης, και ότι κάθε εμπόδιο που τίθεται στον δρόμο της επιστημονικής ανακάλυψης είναι κακό για την ανθρωπότητα.

  Ωστόσο, η ιστορία της σκέψης θα πρέπει να μας προειδοποιεί να μην συμπεράνουμε ότι επειδή η επιστημονική θεωρία του κόσμου είναι η καλύτερη που έχει διατυπωθεί μέχρι σήμερα, είναι αναγκαστικά πλήρης και οριστική. Πρέπει να θυμόμαστε ότι στην ουσία οι γενικεύσεις της επιστήμης ή, στην καθομιλουμένη, οι νόμοι της φύσης είναι απλώς υποθέσεις που επινοήθηκαν για να εξηγήσουν αυτή την αέναα μεταβαλλόμενη φαντασμαγορία της σκέψης, την οποία τιμούμε με τα ηχηρά ονόματα του κόσμου και του σύμπαντος. Σε τελική ανάλυση, η μαγεία, η θρησκεία και η επιστήμη δεν είναι τίποτα άλλο παρά θεωρίες σκέψης· και όπως η επιστήμη έχει παραγκωνίσει τους προκατόχους της, έτσι μπορεί στο εξής να αντικατασταθεί από κάποια πιο τέλεια υπόθεση, ίσως από κάποιον εντελώς διαφορετικό τρόπο θεώρησης των φαινομένων —καταγραφής των σκιών στο παραπέτασμα— για τον οποίο εμείς σε αυτή τη γενιά δεν μπορούμε να σχηματίσουμε καμιά ιδέα. Η πρόοδος της γνώσης είναι μια ατέρμονη μετακίνηση προς ένα στόχο που παντοτινά οπισθοχωρεί.

  Χωρίς να βυθιστούμε τόσο βαθιά στο μέλλον, μπορούμε να απεικονίσουμε την πορεία που η σκέψη διέτρεξε ως τώρα παρομοιάζοντάς τη με ένα υφαντό πλεγμένο από τρία διαφορετικά νήματα — το μαύρο νήμα της μαγείας, το κόκκινο νήμα της θρησκείας, και το λευκό νήμα της επιστήμης, εάν κάτω από την επιστήμη μπορούμε να συμπεριλάβουμε εκείνες τις απλές αλήθειες που αντλούνται από την παρατήρηση της φύσης και από τις οποίες οι άνθρωποι σε όλες τις εποχές διέθεταν ένα κάποιο απόθεμα. Αν θα μπορούσαμε τότε να ερευνήσουμε το υφαντό της σκέψης από το ξεκίνημά του, πιθανά θα το αντιλαμβανόμασταν στην αρχή του ως μια σειρά από λευκές και μαύρες ψηφίδες, ένα σύμπλεγμα αληθινών και ψευδών αντιλήψεων, ανεπαίσθητα χρωματισμένων ακόμη από το κόκκινο νήμα της θρησκείας. Αλλά μετακινήστε το βλέμμα σας πιο μακριά κατά μήκος του υφάσματος και θα παρατηρήσετε ότι, ενώ τα ασπρόμαυρα τετράγωνα συνεχίζουν να το διαπερνούν, απλώνεται στο μεσαίο τμήμα του υφαντού, όπου η θρησκεία έχει εισέλθει βαθύτερα στη δομή του, μια σκούρα πορφυρή απόχρωση, η οποία αλλάζει βαθμιαία σε έναν ελαφρύτερο τόνο καθώς το λευκό νήμα της επιστήμης αναμιγνύεται όλο και περισσότερο στην υφή του. Με ένα υφαντό έτσι πλεγμένο και χρωματισμένο, έτσι αναπτυγμένο με νήματα διαφορετικών αποχρώσεων, αλλά σταδιακά αλλάζοντας χρώμα όσο περισσότερο ξετυλίγεται, μπορεί να συγκριθεί η κατάσταση της σύγχρονης σκέψης, με όλους τους αποκλίνοντες στόχους της και τις συγκρουόμενες τάσεις της. Θα συνεχιστεί στο εγγύς μέλλον το μεγάλο κίνημα που εδώ και αιώνες αλλάζει αργά το χρωματισμό της σκέψης; Ή θα παρεμβληθεί μια αντίδραση η οποία μπορεί να σταματήσει την πρόοδο και ακόμη και να αναιρέσει πολλά από όσα έχουν γίνει; Για να συνεχίσουμε την παραβολή μας, ποιο θα είναι το χρώμα του υφαντού που οι Μοίρες υφαίνουν τώρα στον βουερό αργαλειό του χρόνου; Θα είναι λευκό ή κόκκινο; Δεν μπορούμε να πούμε. Ένα αμυδρό φως φέγγει εκεί, στο πίσω μέρος του υφάσματος. Σύννεφα και πυκνό σκοτάδι κρύβουν το άλλο άκρο.